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NO ATRIO
0

DESTE livrto sim, que posso dizer
simplesmente:J e | 6ai f
presque y songer.Nao que o haja feito
sem cuidado, ou sem prazéwo conta-

rio, gazei muito ao faé-lo, e desde ja,
seja qual dr o acolhimento do publico,
me dou por premiado. Quero exprimir
precisamente que @mpustodo sem s
forco, nem fadiga, nem atencéo obrigada
de prazo ou programa... livremente, bem
livremente,a mercé da imaginacao capr
chosa, ora adormecida de preguica, ora
impaciente poimpor a pena as suas-0
dens.

ali
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E n&o sao esses, a certo respeitoi-os |
vros melhores? S&o pelo menos os que
deixam na meuria recordacao mais af
ta. Sem duvida ndo se podem escrever
muitas vezes na vid&xigem condicdes
especiss de alma e de ambiende uma
sazaopropria & intervalos amplos de
ocio devaneadod disposicdo particular
do esjirito a ndo medir demasiado orte
po, com a iden de que ele sobrara para
planos mais vastos... Sei, portanto, que,
ab®rvido cada vez mais por outros dab
res, ndo darei tdo cedo, se o der airda a
gum dia, outro volume desta feicdo. Por
ISSO mesmo, no momento de mandar e
bora este livro, sinto que ele me é caro,
nao pelo que vale, mas pelo que represe
ta, e sinto taméim que me estou a desp
dir de uma estacdo da vida que eu nao
poderia prolongar, e muito menos poderei
renovar mais tarde.

Acabou, pois, a Primave?aAh! nao.
Tao depressa ndo. Mas acabou o que na



08 A7 i

Primavera havia mais temnente verde,
mais indecisamente matinahaissimbo-
lizadorde precursao e promessa.

Seria ridiculo, sobre ser bem lagubre,
gque eu me paeEsSSe a perguntar agora:
fiMais ou sont les roses d'antanRRosas,
muitas rosas florescem aindaflorese-
rao, Deus o perma, por largos anosp+
sas de crencapsas de entusiasmo, rosas
de aféo, mescladas embora aos espinhos
da expe@ncia e da dor, e aos primeiros
tratos estivos. Mas rosas plenamerge d
sabrochadas; néo ja botdes de rosas... O
ultimo dom ritual da adoleéacia, em
todas as religibes e em todos povos,
tem algo profundamente significativo e
comovedor. T se me afiguram estas
paginas, e por isso ndo me separo delas
sem certo |ternecimento.

Fantasia Fantasia, de ti como dena
tas outras coisas, e mais que de muitas
delas, se deve dizer: Esulher! E nado
mulher doméstica, prévida e repousada;
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antes, mulher bizarra, um pouco éxii-
ca, um pouco emancipad#s vezes S0-
bria, galantes vezes, mas sempre enca
tadora. Com surpreendente facilidade
mudas de tom, de traje e de humor. Tao
depressavestes a émnide grega como
corpete de veludo e a saia multicor da
bailarina andaluza; teus pégeis calcam
tdo bem o0s coturnos romanos como 0S
chapins orienig ou os finos sapatinhos
parisienses; e até conosos de pastora
sabes correr vales e montdsRazéo, tua
irmamais velha, a que guarda as chaves e
faz as contas da casa, ratkamanhae
noite, chamde louca e perdafia; mas
no fundo te adora, e te prende comi-car
cias, pois conhece bem que sem ti a sua
morada seria horrivelmente arida eited
osa. Tu invades tudo, abres jasela do
espirito para que entrem a jorros 0S raios
do sol, oxcoras magnificos das aves, e 0s
perfumes salubres do bosque e do vergel.
E embora, rapariga franca e sera-af
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tacdo, ndo embaraces a fronte com uma
coroae adestracom umcetrg todos os
reinos sao teus, até o €aéncig que o
diga Cyrano, que o diga Frarion! Nem,

na tuaapaente leviandade, serves menos
gue a Logica, menos gue as sisudas e
graves Camenas, as grandes causas h
manas; tu buscasBeleza pelo prismala
ficcdo e proclamas a Verdade sob a forma
extravagante do paradoxo. A tua liagu
gem nao é&ecae magistral como as @
lecbes, nem alésona e guindada como as
arengasmas no teestilo indisciplinado,
mesmo quando sacodes 0s guizos de A
lequim, estas antando adoas de algum
sentimento forte ou delicado; ecedeas
vezes que em uma brevease petulante
traduzes coisas capis,que um ponder

so tratado a custo explicaria. E a mesma
lei natural que condensa no infu® a
vida virtual de nriades deseres. Cotu-

do, Fantasia, muita gente te julga mal.
N&ao faltardo homens graves, que e
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candalizemde me ver cotigo de braco
dado, como com uma ruim companhia.
Saudemos os homens graves com fiamil
aridade (a familiaridade os desespera), e
passemos. A gradade deles chamase
por outro nome insipidez, quando nao é
nulidade propriamente. Alguns pergant
rdo com espant@ Este contador de $u
térias ndo tem nada melhor a fazer que
verdan@r negros e morrer frades? Entr
tanto, 0 momento social € de sériasopre
cupacbes..d Santissima, gente! Como
se 0 habito de sondar e traduzir ésias
aspectos da Dor universal ndo revelasse
mais profundeza, dpiizo que todos os
salvagrios queeles inventam!

Outros acudirdo, toleranted: Deix&
lo! E mogo...d Sim, sou mgo! e eis o
gue muitos secretamente invejam. Sou
moco, e tratarei de o ser por longo tempo
ainda, e defender@nquantgouder o a-
crotesouro da juventude. Porque esta nao
consta s6 de uma cifra no registro civil ou
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na certiddo de lismo. Ha pode, seet
nazmente a mantemodjagse a matuf
dade dos ros, e até resistiriunfante a
neve dos calbes brancos.
Fantasia,Fantasia, vem sempre s
tar-me, e sempre seras bem acolhida; ndo
te desanimem tarefas pesadas, respons
bilidades austeras a que eu detender.
Vem entao sussurrane ao ouvido com o
teu ar mordazmentdieiador:d Atira as
ortigas essa papelada, e vamos passear!
0 Quando menos eu te respondetei:
Espera um minuto, e sou ted! E tu me
narraras mil higirias engenhosas enk
das: umas eu eeverei, outras ficarao
para sempre no magnifico estadogue
meras inéditas. E estas serdo, afinal, as
melhores. (Criador dos orbes, do alto da
sua Perfeicdo, rodeado de Virtudes-D
minacdes e Potestades, diz de cada novo
mundo que a sua mente arranoa\ada:
Est bonumNGs, pobresriadores defic
entes etoscos sabemos a dimnciaque
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vae do que se quer ao que se faz...

Mas é tempo de firmar o passaporte a
estes pequenos esbocos de poemas; a e
tes contos de cambiante colorido, onde os
clarbes solares lunares do sonho sé a
ternam com as nebulosas do pranto. Vao
humildes, pouco fiando de si, aias sem
descabida timidez. Desejamimpdia,
mas ndo pedem indudgcia Nem a p-
dem exigir.Ninguémé obrigado a publ
car um livro. Se o publica, tanfpor o
outanto melhor; conforme...

De resto,ha criticas e dticas. Ha a
gue instriit sem ferir, e como nao lhe
agradecer os conselhodd a que s6 tem
a vantagem de ser rsarig liquidando
num artiguinho rabiscado em meia hora
um livro que tomoumessao menos, e
ditatorial, dogmatica, famando, nega-
do, sem vislumbre de argumento. A essa
ndo seha deresponder encolhendo os
ombro® Ha outra que € uma simples
forma da malediéncia e outra finalme-
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te que sO pode existir por que a liberdade
da tolice éconseqgénciaindefectvel da
liberdade de imprensa. Estas duas servem
para dar aos autores a preciosa convicgao
de quefio prazer de desagradando é
menor que o de agradar.

Farme&o notar com justica que livro
tdo ligeiro bem podia dispensar prélogo;
mas isto ndo é prélogo! E uma conversa
apenas, com que me estive entretendo, no
atrio da casaenquantdumava um ciga
ro... Conversa! E um longo mondlogo,
entdo! Os Senhores Criticos se inci#mb
réo das réplicas. E assim sera o dialogo.

Roma, 2 de julho de399.
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l.
O MINUETE
o)

S Doisvelhos passeiam; vao lento e

lento, arrimandese um ao outro.
Olham para o chéo; observam o caminho,
minuciosamente, por que naacsda tp-
pecarem em alguma pedsaltg em &
gumtoro carcomido... VAo passo a passo,
os dois velhosele de largochapéudesa-
bado e sobrecasaca verde, empunha com
a mao trémula o bastéo de edrinio, en-
castoado a ouroja& com a mantilhae:
gra deoutrorasobre os calbes brancos,
apoia adestrano antigoguardasol de a-
bo eburneoe forro de seda azwuteleste
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0 reliquia adorada dos seus tempos de
moca...

Costumam ambos passear assim todas
as tardes, quando céu esta limpo e a
brisa ndo é fria; vao pela alameda central
até o fim do parque, e voltads Ave-
Marias para o cadt® sentarrse entao
nas suas poltronas delwdo cor de -
nho, trocam duas palavras em uma hora,
rezam, deitanse; e dormem, até nascer a
aurora, o swo dos justos, ou o0 dosa-
centes, pois tornados s§oasea primiti-
va infancia..

Mas,nessa tarde de veréo, tépidaee d
liciosa, esqueceram os seus habio®s
seus habitos de tantosos. Chegaram ao
fim da alameda central, e ndo se lembr
ram de voltar para o calte transpus-
ramo grande portdo de gradbsdnzeas
e a-los em pleno canmp

N&o; ndo tém s hoje; nem fadiga;
nao querem passar a hora do repouse co
tumado nas poltronas degludo cor de
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vinho. O dia foi bk e quente; o sol teve
esplendores desusados; pelo ar erravam
perfumes inebriantedrémitos perturla-
dores vibravamalastravese pela nata-

za toda uma palpitacdo de vitalidad® n
va. Os dois pobres velhos sentiamag
tados e febris; seus olhexaustosare-
ciam ver agxoisascomo em épocas rem
tas; pelas veias se Ihes infiltrava um doce
calor extravaganteajir-seia que a juve-
tudequisesseegressar...

Por isso foiselhes 0 sao 8 0 velho
amigo pontual das oito horas... E prelo
gam o passeio pelo campaora. Ja vem
caindo a noite, em escuriddo suavemente
graduada; ja fica muito pateaso grande
portdo de graddsronzeas mas os velhos
nao cogitam de voltar...

Sob o0s seus pésteéantes, incertos,
gue ndo sabem mais firmae bem, a te
ra secafendese, com breves estalidos;
ervas aromaticas, pisadas, desprendem
es€ncia acremente capitosas; a mang
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rona, o rosmaninha resedaik/estre a-
sam 0s seus perfumesrios, e pejam o
ambiente, como um vapor oloroso cke
coilasorientais..

Na espessa grama saltam, de folha em
folha, triando, grios b@&mics; grossos
besouros de couraca negra ergueft di
cilmente ovoo pesado,esbarrando nos
troncos das arvores, e tombandoctie-
fre; levissimasfalenasimponderaveisse
cruzam no grdescrevendo circulosra
plos, subindo, descendabusca de uma
chama em que se queimem.

H&, certamente, uma embriaguee-p
netrante em tudd)g em tudo, unfluido
irresisfvel de atracdoe ternura. Os dois
velhos passeiam, arrimande um ao o-
tro; de vez em quando, estremecem, e 0
braco dele aperta odela involuntara-
mente. Algumacoisa 0s canove, e 0S
une cada vez mai€ a mendria, que
despeta, nitida esugestivaé a imagira-
cao, que lhes retratenas antigas, faze
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do-os reviver a saudosa primaveraguv
nil.

Aqueles sitioslhes sao familiares; por
ali andaram, mogcos ambos e namorados
0 hamuitos aos... quantos? ja Ihesrpe
deram a conta! Recdacbes vibrantes os
sacodem a cada passo, subtittesa ca-
beca como um vinho concentrado e forte,
guardado longo tempod. Foi di 0 se-
greda o velho, valanted foi ali, junto
aquelavinha centenariaque eu te disse:
Amo-tel... 8 E a velhinha, um pao
mais adiante, com voz fanhosaansada
Foi di, na orla do bosque verde, que eu te
disse: Ananh&é domingo de 8&coa;po-
des pedirme a meupai..

Os dois velhos passeiam, pelo campo
fora, embalados carinhosamente pelas
propriasreminis@ncis. E, desubito, -
cutam, nédo longe, ox@des de umare
guestra. Param. Prestanteacdo, emé-
vecidos, surpresos. Donde parte essa m
sica? De um pavilhaduminado, cujoe-
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to esguio se divisa, dominando as frondes
do arvoredo préximo. Ha festa 14, parece;
bodas, thvez...

Que musica é ess&?es a conhecem,
sem duvida, oglois velhos. Ah! como
nao se lembraram logo? € o minuete-pr
dileto; o minuete classico, em que m&asc
ram o0s seus felizes amores. A primeira
vez que odan@ram juntos!..Ele, perd-
do de paixdo por sses olhosputrora
formosos e raros, ndo se pudera conter;
em certa oasido, beijardhe a ¢a furi-
vamente as pontas dos dedos...|l& @
censurara (como se recorda bem agora!)
um pouquinho despeitada, mas naa-mu
to: & Cavalheiro! isto ndo é da regra...

O minuetecontinua gracioso e am-
passado. Ah! minuete diabdlico, que f
zes perder quizo a dois velhos! ¥-
lhos?... ndo; sdo Mogos novamerdds
tem vinte aos, ¢adezessete

O minuete sedor os arrebata. Sentem
um desejo irreprifivel de dang-lo. Ja se
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curvam frente a frente, em delicad&-m
sura, jaele estende a ndo, com o braco
em arco, para a primeira viravolta; cem
¢cam adana@r.

Mas de repente a lua, a lua, que n
vens densas escondiam, surge em pleno
Céy clara e radiante; a sua luz bate de
chapa sobre odois velhos, inunddhes
as faces mirradas, as fontes encanecidas.
Eles se contemplam entdo por uno-m
mento; cessam d#ana@r; e, cComo enve
gonhados das sugsopriasfeicdes, das
rugas, dos calbes branos, exclamam ao
mesmo tempo: Que loucura a nossa! que
diria quem nos visse @an@r nestada-
de?

Dizendo isso, rierse amavelmente;
mas, ndo sabem por que, duas lagrimas
lhes tremem no canto dos olhos...

57
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.
DEPOIS DA BATALHA
o)

ASTA de matanca! Os atins c-

ramhamuito osinalde retirada. Os
exércitos combateram encamamente
desde a primeira hora meridiana até o por
do sol; era de parte a parte unusies-
mo assombroso, umarfa sem par.

Milhares de homens, separados em

duas hostes adversarigag, encaram com
rancor, avangam uns contra outros, faces
congestas, olhos cimejantes, espadas
rutilas erguidas, baionetas caladas; nira
do como tigres, bldsmando, cuspindo
ultrajes, abalroamse, mordense, truc
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damse... Ondas de poeirbrasaa e s-
focante se levantam do solo sob as patas
dos cavbos, loucos de horror e célera
turbilhonam pelo ar, mesclande a fu-
maca da artilharia, incendiada de mome
to a momento por umelampagoverme-
lho; a terra treme ao peso das carretas a
rastadas a toda a baidvozeria rouca e
confusa, ordens de gea&, gritos de
soldados, gemidos dmonizantesenvd-
vem numa nuvem de rumores o troar das
pecas; e, a espacos, dominando o tumu
to, ressoa clangor das cornetas.

Vitimas aos centos tombam; os &at
Ihdes, ruindo sobre o inimigo como
enormes moles compactas, calcamse e
magam corpos mutilados, em que a vida,
palpitava ainda; os pés dos combatentes
abafam em beas entreabertas: ultima
gueixa, a prece derradeira dos que véao
morrer... Cavkeiros, trespassados pelo
ferro agudo das lancas, despenksardos
sdins abaixo; de quando em quando vé
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se um corcel desnorteado, cruzar o campo
a galope, mordendo o freio, espumando,
nitrindo, arrastando pelo chdao o dono
exanime preso ainda por um pé ao estr
bo...

Basta de matancaDs clarins deram
h& muito osinal de retirada. E noiteso-
bre a desolacdo da arena fumegante, o
céu estende o seu pa sagrado de paz.
As estréas apontamas miriadas, mais
numerosas ainda que agimas, e pa-
cem olhos desmedidamente abertos, m
randocom pavor as ruinas da pervessid
de humana.

Estrdas debéncad estrdas debem
aventuranciachora lagrimas de luz sobre
0S mortos o oagonizantes..

O campo é todo em treva3.siléencio,
imenso, parece ainda maior, sucedendo
ao fragor medonho da guertdm odor
de sangue e carnigca ascende aos astros
tranqulos. Nao longe, devem pairar as
aves de rapina, 0S negros corvos fami
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tos, aguardando a sua hora.

Negros corvoshpressavod vinde ao
festim da podridao! vinde purificar a terra
contaminada pela fecidade dos &
mensl...

Lumes escassos e duvidosos vagueiam
agora, rentes da terra, como os fos
tuos dos cemitériose dospantanais Sao
as lanternas dos guardas vigilantes, que,
curvados sobre montdes de corpos, 0S
vao apalpando, um por umyar se efre
eles aindaha alguémque respire..Tam-
bém ladrbes sordidos, sinistros proé&n
dores decadaveresrastejam cautelas
mente, abrind@ ponta de faca as vestes
dos extirtios, subtaindo objdos de valor,
correntes, medalhas de ourelogios
anéisde pedraria...

Um vulto passa rapidament@nguém
repara ele ergue com a mao umam-
pada aaltura dos olhos; as abas do @ap
te militar, em que esta embucado,tdlu
am ao vento. Nao s#etém como os o-
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tros, a examinar os montbes de corpos,
gue vai traspondo ou pisando desatin
damente. Dirigese em linha fa para o
sopé de uma tima proxima.

0 EOG adg diz consigod que
combateu a segunda ala esquerdk
nao apaeceu até agora. Deve ter morr
do...

SO entdo, comeca a perscrutar oeterr
no, avangandguasede rastos como um
réptil, baixando adampadapara o rosto
dos que dormem o BO eterno, a invest
garlhes as feicoes.

Um gemido, quesoaa poucos passos.
sacodeo, dos pés a cabeca, em ot
bresslto agudo. O gemidsoade novo,
mais doloroso ainda mais pungenteo
gemido é uma palavrMatilde!...

O homem embucado volse de e-
pente, e caminha para o sitio, donde o
gemido partiu.d Matilde!... & ouve
ainda uma vez. W vé, sobre fardas em
pedacos e mochilas desfeitas, um corpo
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estendido. Ajoelha&e ao seu lado, e ael
ra com aampadao semblante do ferido;
€ um moco, de trinta anhos talvez; a-ba
ba negra e fina enquaditze as faces
lidas, péidas de assustar; tem um golpe
de lanca, donde muito sangue jorra ainda,
entre as coslas; e umestilhaco de gr-
nada cortoddhe uma perna, pouco abaixo
do joelho. Entreabre os olhos, e recenh
ceo outra

o Tu?!

o Eu

N&o sdo duas exclamacbes; sao dois
rugidos deferas Havia maisddio nagte-
las almas que nos milhares de homens
dos exércitos combatesteA rivalidade
dos dois ficiais era sabida de todos no
acampamento; ambos deliravam de amor
pela mesma mulher & parece, divertia
se com a lta, sem se decidir por nenhum
dos dois...

Na véspera, aguardando a batalle, h
viam-se desafiado,pglando para sorte:
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0 O gue de nds sobreviver...

Encontravarrse, por fim. Um, sdo e
forte; o outro, ferido eexausto

0 Tu, miseAvel tu é que aispossiir
lal...

0 Eu sim! Nao te jurei que Deus me
protegia?

0 Deus? Deus3atana® que te -
tege, infame!

0 Bem; para que injuriamuiteis? Tu
vais morrer... perdeste a partida!l...
Adeus! Nao queres que leve a tua ultima
palavraa nossaMatilde? Assegurde que
Ih'a transmirei fielmente...

0 Quero, oh! prestane este ultimo
servico! Eu vou morrer... Mashegate
para junto de mim; mal possdda...

O rival triunfanteune o ouvido aoka-
bios do moribundo; mas este, sacando o
punhal da bainha, num supremo esforco
de raiva, passkne os bragos ao redor do
pescoco; e craviie nas costas l@mina
toda.
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0 E Geste o meu recado paraassa
Matilde! nem eu... nem tu!

A punhalada foi certeira; estreitame
te abracados, defuntos ambqgaedamse
para sempre, na poeira empapada de sa
gue.

Estrdas debéncad estrdas de bem
aventuranca! chordagrimas de luz sobre
0S mortos e oagonizantes

Negros corvos! gress&Vvos! vinde ao
festim da podridao! Vinde purificar arte
ra, contaminada pela ferocidade das h
mensl...

57
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1.
WILHELMINA
o)

A O ROMPERda alva, Wilhelmina &
rige-se para a margem do rioi @
espera aanoeiro Fritz, com o seu barco
pintado de negro, para l&la dessdriste
aldeia.

De negrotambémtraja Wilhelmina,
por que o seu luto é recente; mas ainebl
na espessa da madrugada, sucedendo a
essa noite escura em que nenhuma estrela
apontou no aé rewestea de nimbos
branquejantes, que lhe d&o, ao longe, a
aparéncia indecisa e vaporosa de uia v
sao.
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Assim davem, por entre as tilias e os
mirtos d leve, ténue impalpavel d pa-
rece que 0S Seus pes nem pousam no
umidochéo.

Assim da vem, resignada, ajpéa, n-
consciente talved Fritz a espera, ¢do
seu barco pintado de negdo e Wilhd-
mina vai entrar ele cano num esquife
mortuario. E o rio corre, agele Renodas
antigas lendas, por entre margens de pa
sagem melancdélica; o rio corre, manso,
mas turvadpcom o pranto de uma queixa
profunda no desdobrar mondétono das s
as ondas. Nao é, certo, nesse ¢aenq
outrorateatro deidilios felizes, que WA
helmina quiseranavegar; mas no itico
Letes, no rio do eterno esquecimenta, ¢
jas ilhas n&o téngor, cujo ambiente ndo
tem aroma, nem luz...

Por que deixa Wilhelmina a aldeia-on
de nasce? Ali! ndo pbéde vived mais,
tdo desditosa, nositios que em outro
tempo a viram risonha e afortunadanAi
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da alveja, la, naecostodaqtele outeiro
sombreado de freixos e wathos, a casa
que. foi de seupais Onde moraneles
agora? A, do outro lado, sob uma das
tumbas humildes que ofpcestes orlam.

Mas era no jardim da casa patetha
lembrate, Wilhelmina! 8 que, sob o
olhar carinhoso de tua velha madgpQo
louro, teunoivo... pobre Wilhelmina! @
morreutambém morreu em teus bracos,
h&a dois dias; ficaste sO, misera e sO no
mundol...

E6 por Il sso que Wi
aldeia onde nasceqguer que o sol deda
je, se acaso puder dissipar com atfia
claridade o serad das brumas densas, a
veja longe, bem longe da.

Para onde? para onde va? Fritz
lh'o pergunta, ao empunhar os remos, e
ela-ndo sabe que responder. Que conhece
na terra tdo vasta, além do pequerga-
rejo obscuro, donde nuncaits

0 Vamos para ondeguiseres Fritz
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para o norte, para o sul, ndo importa. Em
toda parte se vive, e sefsa..

E o barco pintado de negdeslizaso-
bra asagua pliumbeas ao impulso de
dois bragos vigorosos. Wilhelminareo
templa, com olhar embaciado, sem iagr
mas e sem HWho, as margens de pais
gemmelancélica onde, no fundo vago e
crepuscular da nevoa, se enxergam vultos
esguios de pinheiros, ou remotos conto
nos de castesfantasticos.

Fritz canta a sua voz sonora tem uns
tons arrastados e trémulos na atfecs
pesada, fria, das brumas densas; que ca
ta ele? Wilhelmina, no meio sw de &-
diga dolorosa que a prostra, ndo distingue
se é unmsalmodo ritual funeério, ou &
guma velha trova esquecida dNgebe-
lungen..

Ela vé, num dié&io extaticq ndo mais
a pasagem melancélica das margens,
mas ilhas, ilhas sem numero, que ge s
cedem indefinidamenjee pensa que, lta
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vez, ao termo da sua extensa viaghm,
de chegaraquelailha distante, em que
habitam as almas, e ondeVagis dan@m
em gros vertiginosos ao redor slmoivos
gue expiraram antes de colher as flores da
grinalda amada...

Mas, ah! desventurada Wilhelmina
nunca chegaras 1a, ou chegaras tamle d
mais!...

57 i
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V.
VISAO NOTURNA
)

A LTA noite, despertei subitamente de
um sa@o sem sonhos. Era umreo
sem sonho® que eu dormia, inerte no
meu leito, como um rochedo nas pmofu
dezas de uma gruta escura... Despertei, ao
som de uma voz familiar, que me cleam
va pelo meu nome. Reconhe&csem cs-
to, tdo acostumados tenho os ouvidos
musica celeste, com quéaeme ineha.
Era a tua voz, minha adorada Amiga.
Despertei, incerto do que escutara,
duvidando de minproprio. Mas de novo
a mesma vod a tua voz inconfungel
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0 me chamou pelo meu nome. Imagina
como, no silencio da alcova sdliia e
escura, k| penetrou ate amagodo meu
ser; estremeci todo, de um alvoro¢canu
ca sentido...

E olhei em redor de mim, apurando a
vista, numa intensidadestrania de #en-
cao; trevas, trevasomente no silencio
da alcova soliria e escura. Nao ouvia
mais a tua voz, chamandaee pelomeu
nome; eansiosg esperava... Que esper
va eu?

O sao fugira de todad a tua voz o
afastara de minhapalpebras como o
abanar de uma ventaratar de rosa afs
ta uma borboleta negréd E saudades
acerbas, cruciantes, me agitavam; B-co
sumiame um desej louco de ar pelos
caminhos lavados de luar, subir dica
frondosa, em que assenta o teu ghal
bater de leve nos vidros da tjamelg e
despertate também chamandde pelo
teu nome...



10 3471 1

Ansiosq esperava ainda. N&o tardei a
perceber o subtil rumatos teus passos, e
vi entdo uma sombra, uma sombraend
cisa, que se moximava do meu leito.
Cada vez mais perto, a sombraseta-
nando mais distta; dentro em pouco, eu
podia descobrir na todas as linhas do
teu corpod a majestadeslegante do teu
porte d a meigasisudezdo teu sembla
te e os olhos, os olhos sobretudo, que br
lhavam tanto...

A6 beira do miwl | ei t
te curvaste para mim; e tomaste entre as
tuas maos as minhas maos frias.

Eu néo tremi, ndo, de assombro ou de
pavor, como se unfiantasma, escapado
dos alismos tumulares, viesse revemae
temerosos segredos; confiado e calmo,
contempleite longament® eras bem tu
0 e murmurei apenasiO’ meu Unico
Amorl!...0

Afirmam crédulos ge, asvezes,esp-
ritos malignos revestem, para perturbar
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nos na mudez da noite, Ibe aspectos
enganadores; mas que maligno espirito se
atreveria ao sacabio de revestir as tuas
formas puras, as tuas formébadas?...
Murmurei apenas:fiO meu Gnico
Amor!0d E entamosa conversar com a
mesma terna sinceridade que tanto me
delicia, quando estamos a s0s na saleta
clara de tua casa, donde a vista se espraia,
atravésdas janela, pelo azul daéuy e
pelo verde tenro das vastas plantacoes...
Conversavamos, pem, seé possvel,
com mais intimidade ainda; as palavras
gue proferiamos néao tinham a de#ci
cia, a pdidez opaca da linguagem ham
nad nuvem espessa que o0 sol dope
samento em vao tenta romper; erant nit
das como o ¢stal mais nitido, e tdo ev
dente taziam o cunho da certeza ahsol
ta, que a duvida se confessava venéida
a davida, o §niomau que me atormenta,
nao raro, mesmo junto de ti, 6 minhasa
ta Amigal...
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A duvida, envergonhada,-s&e de vez,

e nem um esforco arriscava para re
congquistasme; porque, entdo, eu vid e

0 anseiode fivero os sentimentogvisi-
veis até a mais fina nuanca, é o scipl
perpétuo de quem ama eufiviao atra-
vés das tuas formas translicidas, toda a
beleza moral doafeb que te liga a mim;
pescrutara, sem perder uma so, as tuas
ideias reconditas e 8 oh! ventura 8-
premald nao tinha receio de enganar
me...

Quantas horas estivemos assim, face a
face, ndo seiforasemea nocéao do te-
po; esses momentos privilegiados nao
pertencema transitria exiséncia mun-
dana, mas eternidade, em que havemos
de entrar depois da morte.

Inolvidaveis confidéncias as que o-
camos! Cem @os que eu viva, nem uma
silaba Unica se me apagara da ragan..

Até gue, apertando mais entre as suas
maos as minhas maos frias, anboadela



1o 377 1

me disseifiAdeusb 0 E eu, saudoso e
desconsoladofiJa tdo cedod® suspirei
0 jatao cedo, 6 mednicoAmor?2

Nos mesmos passos lentos, com que
vierad ténuescomo o rocar de umasa
de falena nas folhas de uma sensitiva
ela se foi retirandagetirando, e dentro em
pouco se haviam sumido de todo os seus
contornos indecisos...

Miragem de umdantasia escandec
da!d exclamarao tantoslesse que ®-
gam o que nado comgandemd llusdo, e
nada mais! Por quduisdo? E quem nos
prova que ndo satambémilusbes dos
sentidos, a luz, o aroma, a cor, o resto da
vidaenfim?...

N&o, eu creio firmemente qui#O vi-
este, pela noite tada e serena, procurar
me, trazida por umatracao espiritual e
superior; tu vieste, ou veio a0 menos o
que é mortal em ti, oque ndo sera dado
nuncaa torpe voracidade da terra,Pa-
gue celeste que te anima, que de Deus
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veio e a Deuba detornar...

Tu dormias, talvez, um 80 sena G-
nhos como o0 que eu dormiam raio de
luar, uma caricia da brisa, acaso a voz de
um anjo errante, foram segredatua a-
ma:fiVem! queres que te levematavés
do espaco, para |4, onde descansalaqu
gue tu amas? Vem! vemmascob

E tua alma, acudindo ao chamado,
deixoud a dormr um saio sem sonhos
0 esse corpo sublime, impdo como os
lirios do campo; e vei@travésdo esp@-
co, até pousar junto a mim; e eu excl
mei, como exclamo agora, como excl
marei semprefilO’ meuunicoAmor!o

Porventura, namanha seguinte, ao
acordar, ignoavas tudo isso, ou tudo isso
esqueceras; eu é que nem uma palavra da
nossa conversa isteriosa esquecerei
nunca, nunca maisl...
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V.
LUAR DE MAIO
o)

OITES de maio, noites de luar... O

luar cai frio como luz de neve sobre
asgardéniae as rosad calices de leite
e de sangu® entre a verdura humida
dos jardins. E as flores, que os beijos
abrasaos do sol tendem, como céasias
plebeiase brutis, abremse discretane
te aos beijos da noite clara, beijos puros e
castos,batizadosno pranto astdino do
orvalho. E, na densidao hirsuta dasi-mo
tas e dos bosques, dentro dos ninhas cal
dos, asavezinhasdescerram a meio 0sS
olhos pesados de mm, cuidando que a
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alva desponta, e espantados édavtao
cedo despontar; mas destlhes o @-
gano, e outra ez adormecem, comnte
plando a mensalampadabranca, que se
balouca 14 tdo alto, na limpidez aeu
azul, azul como omiosoétise asturgue-
sas..

Noites de maio, noites de luar... N&ao
h&, uma nuvem na limpidez @&uazul,
azul como ogmiosotise asturquesase
ele parece ainda mais vasto, mais prefu
do, maisd ilimitado, que nas horaslea
mosas, quando o sol espalha por tosla e
sa amplidaagneasintilas duscantes.

E o olhar sentse draido para 1a, &-
bebese comvolUpiana claridade suasi
simad entrecorde opala €orde pérola
0 que inunda o espaco; e esquseea
contar as estlas, que sdo menos hoje, ou
menos brilham, e a seguir, peregrine e
tatico, a curva da Viaactea que, tao
acentuada nas noites escuras, ora apenas
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a custo se divisa...

Deve ser este o ambiente das preces
intimas, que voam sem receio, pombas
mensageiras, dos coracOesriballados
para o seio do Deus ignoto. A lua é o
candelabro de prata virgem, que pende da
nave sagradae o mundo silencioso € o
grande templo, em que o p#sto dos
crentes soldrios pdéde orar em pleni |
berdade, péde cantar os seamos as
suas litanias e jacul@ias, sem que o eco
das orgias profanas Ilhe venha perturbar
osmisticosarroubos...

Noites de maio, noites de luar... O luar
cai frio como lw de neve sobre a minha
alma entristecida e nostalgica. Eu lia um
poema novo, para disir o0 meu tedio,
desnortear as minhas penas; mas 1o p
dia prender atancédo ao encanto dosrve
SOs; passava de uma estr@ outra sem
emocodes; nada congandia talvez.

Ficate ai, livro, que, porventura, en
enlevarasamanha@; ficai, bdos versos.
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N&o tenho agora mente para apreuizs;
ndo tenhdabios para sorvete, vinho &-
leto dos deusés. O luar de neve emlr
game como um licor capitoso e amargo:
um ésculo denulher adorada, no qual se
percebessemessaibosle traicao...

Chegoa janelg de par em par aberta.
Com o sopro gélido do inverno, aspiro a
largos haustos os perfumes intensos do
jardim. Pelos canteiros espessos, gae Vv
riedade decorese formag Inverno no ar;
primavera no solo... Primavera no solo,
inverno na minha alma entristecida esno
talgica...

N&o se derrama em flocos alvissimos
pela terra a neve das regifes bamgue
despe as arvores da sua folhagem, e
gueima até amaizesa ervamais asteira.
Brando inverno deaistropical...

Se eu fosse passear por essesi-cam
nhos desertos? A poucos passos, estende
se 0 campo, eabe, poraifora, a solidao
absoluta.
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Saio. Atravesso ruas estreitas, tortu
sas, em cujas calcadas meus passas aco
dam ecossonoros. Nao encontrain-
guém nao havera por estefiosum va-
gabundo, um sonhador, que espaneje ao
luar as suadricasmagoa® Fechadasok:
das as casas; la dentro, prosaicos esposos
dormem abracados, numa beatitudé an
mal, mocgas baxis sonham, em sedd0s
leitos de solteiras, com bais namoa-
dos.

Que impressaestranla esta, de se
tir-me eu so, vivendo e pensando, sabe
do que vivo e penso, numa cidade de
mortos, mortos que respiram e s®-m
vent mas inconscientes de tudo o que 0s
rodeia... Onde, em queéesconhecidos
mundos vagueardo esses espiritosrause
tes, abandonando por longas horasra ca
ne que os reveA€arne feliz e trangla,
que as duvidas e @esaresao torturam,
embalsamada néter e namirra do -
no... O' Nirvana da noite, aspiracdo da
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minha alma entristecida e nostalgica, por
gue me ndo acolhes na toasericordia
divina, e por que hei de eu errar, como
um Ahasvero inconsalel por esse
campo além, sem rumo e sem destino?...
C

O rio desce tranglo da montanha. e
prolongase com reflgéncia de espelho
entre espessasibuleirosde relva, pee-
trando pelo seio das plantacbes, como a
foice do segador que abre camirdica-
vésde uma seara compacta. Ora se&-ala
ga, calmo e liso, reftemdo vasto trecho
do céuazul, azul como omiosotise as
turquesasora, dividido em estreitos &
cos, serpeia com trémulos cicios, @nc
berto pelas capoeiras cresgascomo a
cobra cip0, cteando sob asrvasdo bre-
jo, fugindoaluz e ao olhar dos vianda
tes...

Nas margens cresce a cicuta @eg
nhenta, os tihordes dilatam as suasa
plas folhas, e oframboesais se arreiam
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de botdes coralinos, vermelhos e doces
ao paladar como a ba de uma virgem
No seu primeiro amor.

Macica ponte seculard sentinéa
imovel do tempod abre sobre a onda
placida os seumajesbsosarcos de e-
dra. Os aos, uns apos outros, gravaram
ali o estgma da sua passagem, em placas
negras tisnadas, e em verduras macias de
musgo; mas a rocha colossal, queager
cOes a fio tem atravessado, a caminho do
sepulcro, desafia os homens e as eras,
impas$vel na suarijeza provada, mais
forte e mais duradoura que a e@istia
dos obreiros, cujos esforgos a levantaram.

Este monumento, mudo e inerte gua
do o dia derrama ao redor seus espend
res eruidos fala, e revela muitaoisa
oculta, nas horas mahcolicas, em que a
Noite paira sobre o mundo. Espectros do
passado, graciosos darriveis a povo-
am emergindo da escuriddo soturna, que
a sua sombra prdgnasagua. E as fig-
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ras das lendas antigas, cujos perfis fince
tos sedelineiamem paginas delfarra-
bioscarcomidosd e outros vultos ainda,
de que nem resta ménma nas tradicbes
do povo, nem 0 nhome sequer nas lapides
tumulares de algumigrejaem ruinasd
tornama patriaprimitiva, e vém discret

ar, qguando os seus descendentes.urepo
sam na pazalsao, acerca depisodios

ja olvidados, de crencas extintas, de-id
ais caducos, que o tempo arrastou para o
Nada de todas asoisashumanas...

Bem os vejo, perto de mim, cercando
me, acotoviandeme em grupos atet-
0S0S bem 0s vejo ir e visossegadame
te, como quem, ao coritadas verdades
eternas, perdeu ja d& muito adnsiadas
efémeras paixdes, a miragem dpEne-
ras transibrias. Vao e vém, figuras idosas
e mocas, homens e mulheres, na estrav
ganciados seus trajes desmodadoaie-
leiras empoadas se curvam em mesuras
de cerimbnia fulguram ao luar espadas
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de coposaureos fivelas de lavor, encad
tadas de esmeraldas e diamantes...

Toda essa gente deitrorase expande
em animada conversa; vdfbios que se
movem, que esbogcam sorrisos discretos,
percebo gestos expressivos, naigire
familiares. Mas nada escuto ndo sao para
0S meus ouvidos,faitos aos rumores da
vida quotidiana, essas cor#ikias intra-
duziveisdefantasmas.

O silencio que para mim os envolve,
tornaos temerosos e hostis; e eu os deixo
la, devaneandoao longo danacicaponte
secular, e afastme, pelo campdora,
com supersticioso terror, com o terror de
ser vtima da minharoépriaaucinagéo...

i

E vou seguindo. Readquiro aosupo
cos o sentimeto da realidadevolto-me
para traz, e olho para a ponte de pedra:
esta de novo deserta.

Sob meus pés, nsolo umido e fofo,
chilram os gtlios; e a ajuestra dos sapos
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hediondos vibra por. toda a parte os seus
metalicos instrumentos. Cées latem ao
longe, nos quinais fechados, atirandee
contra asebedoscas, por onde se esfo
cam trepadeiras flexuosas e maditeas
inebriantemente aromaticas.

Cavdos e bois erradios pastam com
tranqulidade; a espacos, nos estabulos
vizinhos ressoaum mugido profundo,
gue repercute de eco em eco até as qu
bradas da serra...

Oh! como eu conheco bem este ¢cam
nho que vou trilhand® atalho estreito e
caprichoso, que mal se distingue entre os
tufos de samambaia e rosmaniniges-
tre! Quanta vez, pelmanhée a tarde, o
percorri com k&, com a desejada Ause
te, que tdo bem soube fixare na mera-
ra a sua imagemAo sar de casaha
pouco, eu ndo sabia para onde difige;
andava ao acasmas a saudade,farca
recoOnditague governa hoje todos os meus
atos, sem que eu gentisse, guicine 0s
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passos para aqui. Obu sei bem que, se
saisse com os olhos vendados, ou me e
guesse do leito nuntasso de smmlu-
lismo, buscaria instiivamente este$u-
gares, tdo cheios para mim de felicidades
extintas...

Eis di, no cimo do mom proximo,
chak solitario, o palacio encantado das
minhas recordacdes... Foi l& que eu amei,
foi 14 que eu vivi. O' dias de ifeevel go-

0, por que tdo depressa vos sumtes

0 gemido que me acode agora, o gemido
de todos os infortunados, que ja foram
venturosos... E, entretanto, o tempo corre,
sem se cmover...

Sobre ageleteto adorado, verte o luar
de neve 0s seus raios mais puros! que?
nao € &, que vagueia, vestida de branco,
junto ao portdo de ferro, onde, por uma
coincidénciaestrania, se liam ao lado das
suas as minhaisiciais? Nao; ndo éle;
ela esta longe, muito longe, e onda e
estd s6 os meus desejos podem ila E
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esta longe, e outra gente, vulgar e desc
nhecida, habita o chakolitario, o pala-
cio encantado das minhas reda¢des, 0
lar bendito, em que pela primeira vez |Ihe
disse o0 meafeb. Emtorno, é ermo e a&-
lado o camppas torres do templo ram
no, ressaindo nitidamente do fundo claro
do céuazul, azul como omiosotise as
turquesas despertam em mindeias de
morte e as serranias negras, circundando
de um extremo a outro lworizonte dao
me uma impressdo de carcere, de exilio
acerbo, de liberdade perdida...

.

Ouco, @tanto, muito remota, Sua#i
sima cantiga, acompanhada pelo som
plangente de um violdo.dbnde vemnes-
sa musica, que rompe de subito o0 curso
das minhas cogitacd2Quem modulai
ternos queixumes, sO para si, por que t
do esta deserto?

Para que indaglo? E suavissima a
cantiga, canove as fibras mais intimas do
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meu ser, e basta... Ndo @a&imes, nao

te mostres, quem quer que sejas, trovador
vagabundo. Que ganharia eu reconhece
do em ti pretencioso mesti¢co, ou cigano
sordido? Deixane o desconhecido, ide
Xxame o poder dedealizarte a meu a-
lante. Tu ndo és para mim um homem, és
uma voz no meio da nojtama voz ine-
finida esugestivacomo as romancgas sem
palavras, pois nem sequer distingo as
guadras da suavissima cantiga, qoe c
move as fibras mais intimas do meu ser...
Que eu possa emprestar um sentido meu
a esses ternos queires, a que a dist-
cia e a minhafantasia imprimem umae
rater de docura carinhosa, de feminina
meiguice! Ol que me seja dado desc
brir neles a propria linguagem do meu
coracdo ferido, ou a linguagem stmu
ramente singela da minha Amada, vindo
de longe, demuito longe, ondela esta e
estdo 0s meus desejos, abrafdar as
aflicbes, daime animo e forcas par@-s
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frer, sdrer mais, strer muito...

N&o te a@aroximes, ndo te mostres,
gquem quer que sejas, trovador vagabu
do! E tu, voz indefinida sugestivaem-
bale-me, acalentane, adormecene, de-
ramate como um balsamo na chagaise
pre aberta da minha saudadaguantco
luar cai frio como luz de neve sobre as
gardéniase as rosas, e sobre a minla a
ma entristecida e nostalgica...
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V1.
O CAPRICHO DE ELFA
o)

POR que me ausam? diziaconsigo

a linda Efa, passeandsozinhapelo
seu salao, e levantando rapidamente, com
um gestoagil, o vestido de cauda, que
guasederrubou, ao passar, um fino vaso
de Sevresd Por que mea@asam? E sem
razdo, de certo... Foi culpa minha; se a
fatalidade... Dizem que por um capricho,
um fatil capricho... elexpus eu sacrif
guei a vida de um homem. Ah! por um
capricho! E ndo vae de capricho ea c
pricho a exiggnciada mulher? E umaz
pricho ndoé sagrado desejo, ordem idiv
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na, quandalguémnos adora E como de
outro modo saber se somos amadas?

A lampadaesparzia uma luz de leite,
suave, dormentegtravésdo ciistal fosco
do seu globo. Era uma luz de delicadezas
e mistérios a luz queconvém maisque a
do pleno dia, mais que a dteatros e dos
bailes, aotriunfo perfeito da kleza que
nao quer deslumbrar, mas enfeiticar, e
possuir, e ser ambicionada por uma pa
xao profunda, profunda como apropria
es€nciahumana. Luz para quem espera,
contando akoras, gpresaqueha deche-
gar segura, que seguheé deficar para
sempre... Luz que #&ltro estranlo, que
confunde a mente e entorpece a vontade,
pondo em tudo reflexos de sonfiodan-
do uma tdo morbida docura ao velt®
logio de Saxe, onde se ouve mrlum
coracdo pequenino, e a Alméa de bronze
gue, dobrand@e em lasciva postura, tem
NO Seuproprio corpo 0s Maximos enca
tamentos, eésrosascor de sangue, que,
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de envolta com pascentes violetas de
Parma, se finam nas jarras de néigeas
pregas doseposteiros desedabrochada
gue se multiplicam no grande espelho
veneziano... uma tdo morbida docugma e
pecialmenteasformas de Hh, decotada,
ornada como para um sarau, ao ar lo co
e osombroseburnes... mas o olhar val
do e o sorriso enigmatico ndo sao de
guem pensa egang@s...

0 Fui imprudented confessavala
0 mas podia eu l4 adivinhar? Por uma
flor, uma flor soberba@ nunca eu vira
iguall Estdvamosos; s0s iamos subindo
a encosta sombreada; nas arvoresios n
nhos péitavam cheios de musicas; a-c
lor da tarde estiva nos penetrava e nos
rendia; eu buscava apoio no braiele
no seu peito, e quando para 0 Seu rosto
erguia os olhos, a ba se me prendia
sua b@a, e tinha preguica de a deixar.
Eram beijos seio numerfundidos num
sé beijo menso... Por que vi eu a fatal
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flor? Que flor era essa? Nao lhe sei até
hoje o0 nome. Sei que era grande e rubra
0 uma granada sem pre¢co, como hao
nos ourives. Eu a desejei... eu Ih'a ped..
Conheci que la pendia, na ponta de um
gdho delgadissimo, sobre um preicip
escarpado, aspero de espinhos e calhaus?
Conheci. E, ai de mitrassim mesmo |h'a
pedi.

E ele sem hesitar, me deixou, sentada
no caminho, sob a copa de uma velha
mangueira. Célere galgou, de rochedo em
rochedo, a ingree subida, agarrese a
um penhasco, estendeu o braco, e com
um grito alegre de tdria empolgou a -
blime flor vermelha... Mas nesse mame
to voltouse para mimguister dos meus
olhos para os seus olhos a primeiea r
compensad De repente, sumige tudo,
ndo o vi mais, ndo vi mais a flor, eiun
camente, aterrada, ouvi o baque de seu
corpo no alsmo. Trouxeraamo depois.

0 Ah! que béo estava, gao assim,
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com a face de neve onde acéocainda
sorria docemente, desbotada.poe entre
as mal cerradas palpebras, as lagpme
fitavam, sem brilho, mas com t&sta-
nha insisénciana sua mobilidade! Ah!
gue béo 0 e mais deséyelque nunca!
A flor, esqueceramma |4, no despemh
deiro, ou perdese, ndo a puderam-e
contrar mais.

E disso me @usam. Foi culpa minha,
se a fatalidade... Edera historias de
amantes que iam colheremelweissnos
cumes alpinos, entre o gelo escorregadio,
por manh& de inverno; e de outros que
se atiravanasagua de um lago paraar
zer um brancmenifar pedido. Mas se-
pre havia fadas, ominfas, ou n&ades,
gue os protegessem. Morria algum, por
acaso; mas era raro...

Enfim, passou. Eu chorei bastante,
chorei: e fui muitas vezes enfeitar de gr
naldas e ramalhetes o tumulo onele
dorme. Masledorme ainda, é pararse
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pre que dorme. E agora me dizem: mgr
ta! perjurald por que outro me ama, por
que eu me entreguei a outro. Que aused
zi? E sou criminosa se as minhas gracas
seduzem? gusamme, por que eu Vvivo, e
nao faco da minha vida a escravarsis-

sa da morte. Ail eu vivo, e quero, preciso
vida ao redor de mim, vida que se me dé
em troca da minha vida...

O morto esta ausented muito, esta
longe, no pais de onde aindaninguém
tornou Ele ndo pensa em mim: por que
hei de pensareie? E quem me fanca
gue nessas peregrinacdes ignotas, e a
tro em astroelenao se tem dado a outras,
a mercé dos encontros? Nao, meuaeor
cao, ele nada sfre, com os teusfebs
novos:ele nada sabe. E se soubesse... Da
sua manséao eterna diriddo menos, &
nao escdieu umestraniy, um descords
cido para me sieder. Escolheu um am
go meud um homem de confiangd
Esta bem protegida.E a sua paz seria
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completa.

N&o ha fantasmas, ndo é verd@dks
vezes, em sonho... masreanhadesfaz o
pior sonho..As vezes nesta satmdeele
tambémestevea claridadedestadampada
gue nosalumiou os coloquics... cuido
ver... larvas da imaginacao... Ah! batam
campainha. Que sust&/amos la. E' o
meu vivo! Ooutrondo voltara...
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VII.
HINO A LOIE FULLER
o)

D O SEIO desterumoroso e glorioso
Paris por onde eu ando sempae
busca de sensacdedédisas, cbgue a ti
0 meucanticode ertusiasmo sem mescla
de matemis instintos, 6 nobre e intaig
vel encarnacéo dgeleza pura!

Que frémito correu subtilmente os
meus nervos todos, quando, apagadas
num instante akimpadagio teatro, eu te
vi surgir ao longe, no fundo das trevas
murmurantes, como urfantasma lumn
noso, como a alma de uma ektreade-
tel Mulher? Nao. Que tinhas tu de un
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lher? Nem as perturbadoras curvas das
espaduas e da cintura, nem os bracos que
sabem apertar irreparavelmente, nem o0s
seios targidos, nem a bt de avidezni-
sacavelcomo a morte... ah! nem os olhos
gue entornaneflivios de paixdo, urnas
cristdinas cujaaguasimultaneamenteer
frigera e abrasa... esses pobres olhos ja
gquasenao vém, crestados pelas oies
da tua transfiguracdo, 0 fiha de um
generoso idead o de derecer aos dv
mens um espiéculo digno dos deuses!
Mulher? Nao. Eu néo vi sequer o teu
rosto... Es ma forma impessoal, impa
pavel incognostvel & és a propria
Forma numa das suas expressdes mais
limpidas... Es a filha e a herdeira déim
co Prom&u. O fogo docéy para ti o
roubou ele enquantoo abutre vingador
Ihe devorava digadoasbicadas, dHeroi
com voz serena, desdenhando a dar, so
rindo aira de Jupiter, te ensinou a arte de
cultivar essetesouro divino, tirando da
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chama a luz, aore o movimento.

A Noite nos envolved a Noite po-
funda e negra, sem um vislumbre. E do
regaco da Noite tumasces, fltuante nas
tuas vestes dianas, de uma gaze mais
fina e leve que a neblina errante pelas
cristas dos montes em madrugada de o
tono. E dan@s, lentamente, semuido,
semesfor¢cg com tal harmonia, quees
melhas uma pluma brandamente meneada
no arpelo viragdo mais brandBancase
a musica de uma guestra invisvel te
embala, como remotmncertoangelical.

Dancasd ou voas? Dize: foi del$os
e dlfides, pelos jardins encantados, que
aprendeste alan@r assim? ou foi das
Wilis enamoradas, daselancdlicas vt
gens doRenq que tal segredo colheste,
no bosque de algum castegermanico
ao branquejar de umesss luares inte-
Sos, que fazerdesfalecede poesia o@
racao?... Agora comecas, como umufab
loso ser, as tuas metarfmses. Oh! em
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gue brscoincéndiotu ardes! As labar

das te cercam, te tocam, como linguas v
razes e convulsivas; e tu mesma €s uma
labareda viva, de purputdunfal. Abrin-

do os longos bracos, ondulando o corpo
envolto em vaus de lava, tomas o feitio
de uma serpente de fogenquantoa a-
guestra invi$vel toca uma fanfarra lie
cosa.

Mas as chanas emphdecem e de
maian) as papoulasanguinease nu-
dam em rosas de nacar, madidas da-orv
lho matinal. Es a Auror&mdia de Maio
nascente; diseia que passaros cantam,
nas flautas, nas harpas, nos violinos da
orquestra invisivel, e as proéprias flores
desabrocham com fecundidade espiénd
da, pois sobre as tuas vestes, agora de um
verde de agua corrente sobre musgos
frescos, reeemse em projecdes lunon
sas, grupos fantasticos de jasminsie cr
santemos, de orquideas e magndlias, de
dalias e hoénsia, de adeas e heliotr-
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pios...Por fim, condensando todasfas
casda Primaverecriadora, tu te ergues,
esbelta e fina, mamofoseada num
granddirio.

O' nobres pétalas de transparenté tec
do, que penumbra g®nhoe sonhcesa-
lhaid 6 calice profundo elefesg que a-
liciaseria, para umainfaou para um @-
eta, adormecer no teu silencioso regaco
cor de leite!

Mas o calice s alarga, as pétalas se
alongam, e o que erdrib é borboleta;
enorme borboleta impaciento e febril,
gue. sacudindo ass& variegadas, levan
ta um turbilhdo de poeira de ouro ®m
lhanteasareias de uma praia, batidas do
vento e beijadas do sol. E adsef@m de-
canso, num grandé&enesi de vida, es
guindo em seu compasso rapido a valsa
da onquestra invigvel. Valsal... mas é
uma valsa de Chopin... Suspiros ardentes
a entrecortam, prantos, curtos aisadg-
edade coisas de sentimento fideel e
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imposdvel, que o coracaalessemistico
voluptuoso soubai por entre nota e gt

ta... E por isso que a borboleta vae-le
tando ovoo, que frouxas lhe deaem as
asa®, e em dobras se Ihe desprendem pelo
solo.

Melancdlica visdo que do seu cada,
ver surgiste, fada oalmea vestida de um
sendalroxo, és tu a alma do Crepusculo,
assistindaa agonia da Natureza? Comve
sas tu conVespernas clareiras deserfas
Banhaste asescondidas, pelo entardecer,
nas fontesolitariasque enchem de que
xumes todos 0s ecos da floresta@isv
despertar, em recessos de ti s6 corhec
dos, os énics demoniacos e angélicos
das trevas, que nas horamerminaveis
da vigilia inflamam os sentidos dos
amantes, e excitam morbidamente aim
ginacédo dos vates? Quem o pode saber?
Do teu sendal roxo fizessem transicéo
um amplo pedaco deéu azul escuro,
cravejado de esti@s; e, como se estas, de



T0 667 1

chofre, expandindse, invadissem todo o
firmamento, em ti nada mais vemos que
um nucleode luz brancaniaculadame-
te branca, que nosfusca os olhos. A
prépriaorquestra se caldipnotizada

Fulguras um instante, Diamante de
pureza, Astro de gtia divina, e deapa-
reces.

Uma sombra apenas empanou oerefl
X0 da tua imagem no meu espirdo foi
0 pesarde te ver no tablado banal de um
caféconcerto, nesse prasuio pisado a-
tes e depois portlatas e acrobatas de
musculos em relevo sob as malhakato
tes, por impudicas Yves de saiotes cu
tos e peitos ostentosamente nus, gqie fr
sam com picantes inflexdes de voz s-ge
tos felinamente Idbricos a graca do cético
Bouleward...

Por que assim te profanas? Nao te doe
o teuproéprio sacriiégio? Nao é digno de
ti aqueleimpuro ambiente pois tu ndo nos
atrais com agedesda sensualidade que
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colhem cegos @ausos, nem, como as
domadoras de tigres e lebes, com aised
cao do perigp cujos frémitos doentios
agradam aos nervos pervertidos. Tu sO
nos dereces a formosura ideal, tess-
vel asaudacia® fragilidades humanas.
N&o é digno de ti, acaso, este século
em que vivemos, trabalhado de calculos
frios e amlises irritantes, que fitultam
por mil modos adeiasimples da Har+
nia, a impresséao limpida e peeedaBe-
leza... Por que n&o vieste ao munds n
gudas felizes eras d&réciaantiga, em
gue sob acéu propicio, no meio dga-
sagen pacificadora, onde nenhuma aresta
dura quebrava docura dos camposrve
des e dos montes de ams& um culto
solene e sincero se prestaadNatureza e
aArte?... Tu serias um nume tutelar, uma
gldria nacional; viverias nimbada decad
racdes; e, como a coluna de fogo guiou a
marcha de Moisés e do sewpaatraves
do deserto, tu guiarias pelos caminhos
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tapizados de folhagem, as longas teorias
votivas; e, nas Panatgas, entrarias em
triunfo pelo mar, dancando na proa do
navio sagrado, e para a resguardar do sol,
maos respeitosas estenderiam sobre tua
cakeca o mesmo peplo alvo e recamado
de Minerva.Os Helenos fariam de ti uma
deusa; date-iam altares e templos; em
tua honra festdes deiro e verbena ser

am suspensos entre as cas de rubro
porfiro, e novéos aronais de incenso
afagariam as cornijas d@onze lavrado.
Por queeles em ti descobririam, com o
seu nato sentimento doifbolo, a mais
subtil e perfeita encarnacéo Bsique da
alma una e varia, horgéneae contrad
toria, prépria e alheia, com tanto de si
mesma e tanto do mundo exterior, que
nao se distingue sempre o que lhe perte
ce e 0 que é de outretn espelho orig

nal efantasioso, que retie todas as ¢o
sas do universo, modificandioes infin-
tamente as formas, sem |hes alterasa e
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séncid...

Ali! nda odes de Alceu, de Pindaro,
de Anacreonte, idilios de Tedcrito e Bion,
hinos de Calimaco e Proclo, elegiasiesp
rituais de Simnides, ndo irdo acariciae
0s ouvidos, consolde no teu isolante
to, quando as chamas da tua auréata gl
riosa acabarem de ctaste as pupilas,
cerrandeas a claridade do dia!



To 707 1

VIII.
HISTORIA DE MUITOS
)

FLAVIO de Mediria chegoi porta da
sala de armas. A madrugada despo
tava apena® Os cavéos estdo prestes?
0 perguntou ao estribeir® Quero pa
tir dentro de uma horague a jornada é
longa.

Apoiou-se, impaciente, a um pilar de
granito, e voltandse para dentro, viu
diante de si, na penumbra do dia nasce
te, o velho duque Clodomiro, seu tio,
gue, sentado sobre coxins numa vasata c
deira de bracos, com os cott fin@-
dos nos joelhos, e a barba branca esco
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rendo entre os dedos, meditava. Os seus
olhos fundos fitavam o mancebo com
tanta insiséncig queele estremeceu.

0 VOs por aqui, tdo cedo? N&o sois,
geralmente, matinal..0 persistes em
partir? d Sim; por que nao ptrei
Ouveme. N&o partas! Acaso néo tense
tes bem, entre os teus, no antigo daste
dos antepassados, onde todos o0s cantos te
sdo conhecidos, e todos os coracoes te
sao fieis?Has detrocar a mesa de cada
dia, o leito do cada noite, por mesasie le
tos & hospedarias incertas, onde, com
todo o ouro do inundo, ndo encontraras
guem te sirva por dedicacablas detro-
cai esta vida tranga e segura por uma
vida aventurosa e sem rumo?

0 Esta segura e trandaivida pesa
me; é estreita e vulgar. Sou eu alguma
donzéa timida, que deva quedare
agarradassaias da aia ar&iaté que um
fidalgo complacente a tome pesposa

0 Ah! como te enganas, Flavio! Cu
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das gque nesta regidciaherdada de avos,
nas mensas propriedades que eomno
se lhe estendem, ndw lugar para um
labor viril e enérgico? Eia! Cultiva as
nossas terras, forma a nossa gente, educa
lavradores e soldados, que néo te faltam!
0 N&o; meus bracos ndo se resignam
ao alvidao obscuro; ndo sei harmonizar
meus passos com o caminhar lento dos
bois, qe puxam a charrua pelos atalhos
dos campos. Sei levantar wo@straum
guido e desfrai@lo ao vento; mas néoa
de ser neste recesso ignoto do munti®;
de ser numa arendustre, onde muitos o
vejam, e me sigam. Quando ad€h me
chama com inf@vel acenod a Ghbria,
visdo radiante que me impede osei
de comer, como rusticdetrado, o pao da
mediocridade satisfeita ao pé da lareira
acesa?
0 A Gléria a Gloria a Glorial sene-
lha as nuvens douradas e rosadas, que s
duzem a vista com a flexibilidade slau-
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as formas caprichosas, e ou seaesv
como vapor que séo, ou se entrechocam
despedindo raios mortiferos... Preferes
ser gplaudido a ser amado!

0 Desejo fervidamente ser amado;
serei amado! mas aais, dizekmo com
lisura, aclais que entre as toscas rhet
resdeste sitios ou as devotas e insipidas
castelaslos solaresizinhos, se me possa
deparar quem encarne o meu idealide f
neza e ternura, desleza e gracaPrince-
sa& quero, tio meu magnific@rincesa,
ja que as fadas e ondinas sao fabulosas;
princesa como ashanas Cortes grandes
e cultas, como eu as imagino em méu c
lido devanear de adolescente. A Mulher,
cujo prestigio me enfeitica de longe como
ima invisivel e irresisivel, deve ser la
guma coisa superiormente aristocratica,
rara, custosade que por estes nossos
burgos ndo se tem a minima nog¢é&o... Um
portento de gentileza e ebatcig de me
guice e nobreza, de esquivancatrecao
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0 corpo esbelto, munificenteiabios,
gestosageisde galga, olhos doces der-

¢a arrulhos lascivos de pombssos crs-
talinos, espirito enigmético, primavera
perpétua de tez e de palavras, coragéo c
paz de todas as arr@gcises e todas as
submissdes.eximio trajar, muita seda
muita renda, muito perfume, muito gala
teio...

0 E muita mentiraambém sublime
Ingénw! Tudo isso descamba em vicio,
em traicdo, em desengano, em lagrimas
amargas... Vae agora, serds amado! Es
jovem bravo, de sangue preclaro, de a
pecto varonil e formoso; seras amads, s
ras amado! Mas n&o negues que, @& m
nos em talmatériga sou entendidoDas
minhas sedgbes andaram cheias todas as
mentes; e a listdelas ndo € mais breve
gue a de Dom Joao Temo. Digo-te, en-
tanta o que € na Mulher essencial eidiv
no, Nao se precisa ir t@bémpara enco-
tr&lo. O rest@ Francamente, séiouteis
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complicacbes, denociniosda natureza
pervertida. Vés? Eu tive o que a gerge e
tulta chamauma vida cheiaDisso que
me ficou? SO o sincero dgssto dos
meus erros me salvou de cear com a-est
tua do Conendador. Comparme, anda,
com teupai, que foi virtoso esabiq cu-
dou dafamiliae das terras, morreu quer
do e venerado, deixandmeénsos haveres
e dez filhos Pensa em tanto exemplo

0 Filhos?! Eu tenho os meus, que sao
airosos e manglicos. Sonhos se eh
mam os meus filhos. Toda outra prole,
como é apucada, ao paessa De -
nhos estdao povoados os meus dias e as
minhas noites; € uma soberba multiddo
gue me cerca; e, polag nunca estou 50
Ah! bem generosos e augustos sonhos,
crede A inspiracao que me ingte avante
€ a de ajuntar nova®lezas, virudes -
vas, ao mundo imperfeito. E se algum dia
em mim se concentrdorca de diador,
equivalente ao meu ardor de apostolo...
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0 Esse mundo imperfeito, radlea
mente séhade regenerar, ndo é verdade?
llusdo, liusdo incoeriwel da juventude!
Eu também quando estes calos eram
louros e n&o brancos, alcei e brandi com
pulso robusto um labaro imagino. Ti-
nha o peito timido de indignacdes, & c
rebro carregado de doutrinas e planes h
roicos. Ansiava punir maldades, reparar
injusticas, restabelecer no orbaeinado
da Verdade e do Direito. Baixawalica
com ares de reformador, sem reflgue
era maisdébil ainda que DonQuixote..
Ah! ah! Nao s6 nao endireitei 0 mundo,
mas o0 mundo me entortou a mim, € me
corrompeu, € me estragou. Apenas me
pudereabilitar a meuspropriosolhos, e
cobrar paz, aqui, na humildade do meu
arrependimento. Flavio, Flavio, ndorpa
tas! O melhor sitio da terra é este mesmo,
onde a sorte te tacou...

0 VO0s partistes, e voltastes. Por que
nao farei 0 mesmo?
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8 E certo; mas escutagque me sce-
deu. Quando regressei ao lar natali- fat
gado e saciado de enganosasupias
com oiris celeste das reminiénocias in-
fantis a aureolame o espirito, cuideire
contrar aqui, intacto, paraisoque aba-
donara... Que decepdadbudo meapae-
ceu taoarido, tdo mesquinho, tdo pobre,
tdo pequenoE com os olhos rasos de
pranto, lamentavene: Como tudo esta
mudadd... Ndo, ndo é isso 0 que eu devia
dizer. Eu, eu é que estava mudadss
orgias multiplas, os prazeres irracionais e
ViCiosos, 0S capciososrgumentos de
uma filosofia adaptavel a todas as aderr
¢Oes morais, tinhafime tornado incapaz
de sentir, no seu real valor, os simples
golos do corpo e da alma, oszge -
premos que a Natureza nao recusana ni
guém.Para tornam@s loucuras antigas, a
idade era grave demais, purificadce-d
mais estava o coracao... E aqui fiqust, e
trangeiro naatria..
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0 Dizei-me, tio meu, sem rebucos,
friamente. Se, quandéreisjovem como
eu, alguémvos desse os conselhos que
me acahis de dar,renunciarieisvés a
partir

0 N&o. Mas se em mim vés o doido
gue fui, e 0 homem de siso que shas
de escolher pomodeloo primeiro? Se-
tencia o proerbia Se a mocidade 8o
besse! se a velhice pudesse!... Tu, feliz,
tens o ensejo de saber e poder...

0 Embora! Chegarea sabedorigela
insensatezeé o mais certo caminho. Para
ser velho, cumpre antes ser moco. Quero
ser mogo. Partirei.

E, ahora aprazada, partiu.
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IX.
A ESTRELA AMOROSA
o)

ERA UMA Estrda das mais formosas,
qgue tinha o habito de olhar, debr
cada do seu balcdo dmix, para a terra
longinqua As suas companheiras, i
cando, e sa saber o quela encontraria
tdo draente nagele pequeno orbe desd
nhavel solicitas lhe reanendavam: Cu
dado! que a vertigem da altura te nao
aturda, e precipite no espacdhEcalada,
mas sorrindo muito suavemente, olhava,
olhava, noites inteiras. E que a prendia
um ponto fixo e brilhant® uma luzinha
no cimo de uma montanha.
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Ali residia umjovem pastor solirio,
gue entre tantamiriadesde estrias, ds-
cernira essa Estige mais bk, e a nam-
rava. Namoranda, cantava coisasnme
briagadoras, que pelo ar, de envolta com
o incenso das floreslgestres, subia até a
Estrda adorada. & cismava cismava
apaixonaddaambem cheia de desejosav
gos e vagas tristezas. Até que uma noite
nao mde mais resistir aos impulsos do
coracdo; sem medir 0 perigo a que se e
punha,somentecerrando as palpebraa-p
ra ndo ver o abmo, arrojouse doceua
terra, e pousou, ao amanhecer, no cimo
da montanha.

O pastor, que mirava o firmamento, e
estremecera deavor ao véda despenhar
se, ficou mudo de espanto e jubilo, qua
do a sentiu que, ao pé dele, lhe cingia os
ombros com o0s seus bracos nsbora
o fulgor da sua auréola duscasse, reec
nheceu que tinha ante si uma angélica
mulher, cuja perfeicdo nuncardhara. E
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de joelhos juntodela beijandelhe as
plantas e regandbas de lagrimas, ce
fessavase indigno de tanto amor e tal-s
crificio, lastimava ndo ser um rei poder
SO e rico, ndo possuir upalaciopara lhe
oferecer em vez daglae pobrissima &
bana.De entdo avante a doce E&drei-
veu comele e nunca teve saudades do
céu Por muitos mos o pastor sé e
pensou, paralea so existiu.

Mas, com o tempo, comecgou a ent
didlo a monotonia d@répriadedicacéo.
A bondade excessiva da Es$&re esta-
gara ecorrompera. Em certas horate
pouquissimolhe fdava, e isso mesmo
com palavraseca e aborridas. Por vezes
até, preferiaascaricias naurnasdelauma
vagabundagemestranla pelos bosques
vizinhos. A Estréa sdria em silencio.
Ultimamente, chegolele a ausentase
por longos dias. Quando tornou, como
estivesse mais que nunca aspero egnali
no, a Estra ousou perguntdhe em que
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merecera 0 desagrado de seu espose e s
nhor. Ele, colhnendo o primeiro pretexto
que lhe surdiu néantasia, respondew+
ramerne que se sentia humilhado deneo
tinuo pela auréola astral que a Hstrea-
zia sempre fixa na fronte, e lliwiater
presente sertréguasaqiele sinalde uma
natureza superioa sua. A Estrla nada
disse; mas nmanhaseguinte, aido ele
despojouse da aréola, atiroea asondas
do mar, e esperou, confiada e alegre, a
sua volta.

Ele entrou, e ao encorgtta assim, é-
rido a fundo na sua vaidade ja néo
nha por amante unmrincesado Céud
entregouse aos transportes de um furor
sel vagem. dgeldeste, mat o mp r
aventuradaque eu disse adoi por ga-
cejo? Que és tu agora? Uma mulher como
as outras! Ah! ai®r f i
por diante, tornose cada vez mais @o
seiro e brutal;, raramen@gpaecia na a-
bana; passava o tempo a cacad, eor-
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rivel coisa! @ a trair a pobre Esti@, em
ligacdes vulgares, com quantas broncas,
torpescamponesados arredores lograva
seduzir. Se la, timidamente, solucando,
se queixava da ingratidao, e tentatraia
lo a sua leleza comooutrorg o pastor,
infame, a maltrava, e até |lhe batia.

Por fim, exauriuselhe a coragem @
ra levar mais longe aglzeexisénciade
amargura e ignominia. Uma noite, em
gue o pastor profundamente dormiéa e
abriu asasa e voltou aaéu L4, as suas
amigas deoutrorg lembradas de quesss
fora, desde o principio dos séculos, a-m
lhor das Estrias, a acolheram tername
te, buscando confaa. Mas ¢éa, inqu-
eta sempre, sempre angustiada, nao
achando paz em parte alguma, destde e
tdo vaga, sem luz, a chorar, a chorar, pela
imensidade do finamento. S&o as suas
lagrimas que, @ndo, se arredondanos
bre as pétalas das flores, como diamantes
efémeros...
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Esta é a hisiriade uma Estile que se
sacrificou por um Homem.
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X.
SINFONIA DOS SINOS
o)

T ARDE afogueadade Fevereiro. Os
candentes vapores da tereaalados
pelas fisgas do solo, qué racheganio-

la, parecem condensse emmanchas de
sangue gigantescas samgue de mult
ddes moladasd comoderradeiro had-
causto ao sol, ao Maodie astral que vae
desipaecer. Das s apertadas umas
contra as outragpelasjanelas que se £
cancaram sobras ruas, onde camadas de
poeira sfocante pesam, das montanhas,
erricadas de florestas, que abafam a-cid
de vadissima,do mar gue angustioso
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entreelas se debate, sobe e@uimpas-
sivel um clamor estridente e solugante
de agonia. Pelas pragcas sombreadas de
arvoredo, pelas extensas avenidasdak
de jardins de um lado e de outnue-
las vidas tortuosas onde habitapovo
maltrapilho e stredor, éumaserie sem
fim de negros cortepfunegariosd co-
ches flanejantes deaureosgaledes, pux-
dos por mulas ajaedas luxuosamente de
crepe até o chacarros humildes eise-
raveis onde emcaixdes de infima classe
cadavereanbnim@ andam aos solana
cos... E entreos milhares de homens e
mulheres, queem todas as graduacodes
da fortuna eda hieraquia, os acomg-
nham, dommam, no mesmo tom dese
perado e siistro, onde a Dor figtias
diferertas aboliu, queixas laonosas, d-
logosde compaixdo e terror, misereres
e ladainhas.

E no campaario da Caedralantiga,
em cujo portico filas de padresspe-
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ram a passagem dos enterros para-
ar 0s responsos e aspergiratpiabenta
os esquifes, cantam assim os velhos sinos
de bronze, em confusa ertrendasinfo-
nia

0 Senhor dgustica, Senhor de @i
dade, aplaca a tua colera. Os homens
pecam, mas padecem, sS40 maus, mas
sdo débeis e a tua iraformidavel os
esmaga na sua fraqueza lamentosa. A
Peste veio, mandada pesopro do teu
furor vingativg a Febre veio, 0 moh®
anfibio, o repugnantéatraquioalado,
de ele jalde e baa roxa de decomm-
sicdo, nutrido de algas putridas, e galu
tres, estagnadadgua... Parou sobre as
torres e os tetos da cdky absorta na®f
lias e sensualidades @arnaval, e, m@&-
neando agsa menbranosas, num g
tante saturou de geens letiferos o ar;
ubigua, sem esfor¢gpenetrounos lares
cerrados;e roubou,;oubou sem escolher
0 sendo ba todaa presa para a sua fome.
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Ossos carwhosos de ancido, carnes tenras
de afinho recémnado, musculo$érreos
de atleta, formas femininas dignade
amor e beijos, corpos perfumados delo
X0, e corpogoidospelaimundiciedas
estribarias, a Febre nada deshou,
imparcial na sua ferocidad&enhor de
justica, Senhor de piedadeplve os
olhos serenos para obra deruiva que

tu consentistéd e caniseatel Pondera

0 cruento, ignominioscespé¢aculd Os
gque se vao, e 0s que choram @es, esp-
rando a sugrdpria hora, eis tudpeis a
monotonia aniquiladora da morte onde
triunfava outroraa variedade fecunda e
gloriosa da vida. Cessaram 0s prazeres
loucos, as corruptas concup@scias, e esta
bem cessaram os tigos da embriguez,
0s agudos calculos do jogo, ogd@grios
da prostituicdo lutulenta, esta bem.
Cessaram, nao por virtudapenas por
pavor. Mas cessaraiguaimente assans
emulacdes do trabalhas docuras au
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teras do amqgro opeario ndo brande
mais 0 malho sobre laigorna sonora, o
sabioabandona poeira os livros e os
instrumentos, aartista reple os sonhos
da poesia ewtadora como larvas dse-
pulcro predes a abrise, e 0s jovens e3p
sos nadadém coragem de unir seua-
bios frementes, com medo densm-
tir pelo contatoa infeccao horrenda.
As ertranhas da terra malignagurg-
tam de cadaveres aos cem e aos mi-a
mulados. Reina o Verme onde o
Homem reinou. Dize, Autor dos orbes,
Inimigo do Nada, aprate esse quadro
de cloro e sani@ Criador, goza emdes-
truir as tuagriatura® Senhor, 0 nome que
te resume o ser é Bondadssencial Bo-
dade Aplaca a tuacélera. Abre e dilata
para abencoar a ma@pe tens cerrada em
sinalde ameaca&urifica os elementod
redime os mortod8 poupa 0s vivos!

O dia vae alto. Mas as bruscayvens
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compactas interceptam a luz,apés a
borrascosa noite, em que 0s trovié®
cessaram de ribombar, aps um creps:
culo grisalho se empasiabre gpaisagen
desolada. Chove, che; hAuma semana
gue chove sertréguaschove a torrentes
€ um tunultuoso e tragico diluvio. As
nuvens caliginosas esgotase, precip
tam sobrea terra todos os vapores que
Ihes ircham os seiggnas outras nuvens
seformam, correm a ajuédas, como h-
talhnGes de reserva quando a metralha
dizima os soldados da primeira linha.
Chove, chove. As fontes, turvadadae
tam dos rochedos como cascatasyias
chos engrossam e transbordantrapis-
sam as margens, fremindo e dmgando,
0s grandes rige todo o campo em torno
€ um vasto mar sem das, sobre que
emergem apenas as ¢tas dos outeiros
como pequenas ilhalslo fundo do hoir
zonte, as atras meanhas levantam
ainda o dorso imue; mas delas nédo ha
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abrigo a espar, que pelas escarpas i
gremes lhesolam, liquidas avalanchas,
asagua que océulhes arroja as cst
tas, reelindo com violéncia indémita
guemaquer que as tente escalblas -
brescasa do arraial ndo se enxerga-vi
lumbre de vida nenhum vulto humano
apaeceasjanela e as portas, que osho-
ques bruisdo cicloneabriram oespea-
caram. Um ai de angustia ndo escuta
sequer, nageles escombros vdobengos
de humidade. Tudo é mugdimdo € ma-
to. Sos, na torre dgrejinharustica, am-
de voz de sacerdote ja n@elebra os
sacrosmistérios os abadonados sinos,
bambaleando ao ventcentam assim:

0 Ah! como é triste, dhcomo élu-
gubre odcio dos defuntos em terde &a-
bor! Terra de labo® terra ubetosa e
pingue d era esta, desabrochandm
pomos sob o mais ke e benévolo fi
mamento. Terra de caf@s, que regua-
davam nas dobras da rama vigea as
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contas de coral que dao fortynerra de
canaviais, que se alastravancom o seu
brandocolorido idlico, pdas faldas dos
outeiros, derecendo ao sedento dam
nhante 0 sumo fresco e dissimg terra
de milhaais,que com apontudas folhas
agressivagprotegiamas espigas de ouro
puro, guarnecidas dpenachos sedosos.
Vergéis profundospriados de hera ean
dressilva, sumtugamente cheios der-o
guideas triunfaisde magnaoliasinebrian-
tes, de acucenas brancas e roxos hétiotr
pios, e embalsaados pelas flagncias
dos ananaseslrantes, das laranjas louras,
das pitangasescarlates, dos margéas e
das magabas.. Naquéas sombras ar
mais a toda a hora voavam em liberdade
borboletas namoradas e colibris fulg
rantes, e as abelhas zumbiam picando as
flores, e sem parar agorjeiosdas aves
tropicais porfiavam em dgrio com o
chilrear estridulo das cigarras. E |4,
pelos prados de capim tenro, as no@s
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de bois, os armentos de cabrasve-
lhas, docilmente pasciare; enquantoas
mulheres ordenhavam ascaa pacha-
rentas, corriam as criancagas de um
novilho brioso, ou acariavam um
cordeiro manso, como se |hiesa irméo-
zinho de carne e sangue...!®élicidade
e abundnciado Eder Agua aguafe-
roz e desvairada, que tudsso desba-
taste, tombando do alto em catadupas ve
tiginosas, és tu a mesmaade sensib
lissima, que refresca wdajante cansado
com 0 oOsculo dos seudbios e com a
docura do seu carme nas fontes da
mata, és tu o mesmarvalho que de
madrugadéabatizacadaervinha humil-
de do campo, és tu mesma bedita
chuva que o lavradamplora com preces
e procissoes, e fisgamente acolhe &
mo santa dadivde Deus? N&o, enxu
rada lodacenta emunda, tu és a ém
la covarde ddceano, de que tenpa-
fidia sem tera majestade Como as tuas
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vagas grosas de lama perversamente a
rastam, dejueda em queda,ritas béas
coisas,deformadas pelo teu assaltse-e
tupidd Ai! aquéa nobre palmeira que
se eguia direita e fina, com a pureza do
seutalhe e os gestos graciosos das suas
folhas... desarraigada agorassupinga-
zendo, meieapodrecido o tronco, e
desfeitos, lacerados os leques airbsos
E estas mangueiras mutiladdendidas
até oamagodo caule, com ashagas
abertas, e os galhos inertependa-
tes como bracos arrancados tacso de
uma viimal

Flutuam sobre as laridas ondasni@s
murchos e frtbs entumecidos,frag-
mentos de telhas e tijolos, que tam a
desolacéo do arraial demolido.

Corpos inteiricados de anars va-
gamtambém.. Os rebanhos pereceraim
naufragiq alta noite, tetricamenteecho-
avam, de envolta com 0s roncds tro-
vao, os mugidoslacinantes dosouros,
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os dolentes balidos dos camus, 0 &-
drar dos cées enlouquecid&s.ao clarao
dos relampagos lobrigavamse, como
duendedrenéticos, ogavdos que gal-
pavam sem rumo, trindo de terror,
chapinhando rumosamente com as patas
na aguacrexente, a que em vao buasc
vam escaparAh! Deus & e cadaveres
humanosguantos a enxurrada vae aaeb
tandocom sigo... Bem poucaesss des-
ditososcamponesepuderam fugir..Ve-
de vedecomo ainda revela o estertor
da luta desesperada no mentargtico,
nas mandibulas tetanicas, na cagitoa
dos musculos todos, aglarobudo cawa-
dor quedesliza agora, para @aksmo,
tdo passivamente, duro,ligé, vencidd
Como sorri ainda, atéa morte, com 0s
bastos cables solos, comoOfélia, essa
pobreadolescete de rotas vestes, gue
a onda pareceembalar, semelhante a
um bercd Como essa mulher magra, toda
nervos, aindaperta contilme ao peito
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o filhinho, olivido filhinho, que disp-
tou a inundacdo em longa e intrépida
agonid 8 Ah! como é triste, ahcomo
€ lugubre, o6cio dos defuntos em terra
de labor!
C

Acre odor de sangue, ainda naasse
do na planura que empapou visamentg
cheiro penetrante de cagaj que enmau-
seasnos aturde, masitica a gula dos
abutres e dosodaambulosfelinos, que
rondam com maimentos curvos, Sisk
tros... Mesmo alesoras nesta inso-
davel treva, sesente pelas emanacodes
pestiferas qudoi este umteatro de
abundante dbeita para a Morte. Néao,
ela ndo tevedempo de repousar muit@a
dois dias, anacabra Ceifeira, ajudada na
tarefahorrenda pelos mil bragos dader
cidade humana. Aqui dois exércitos se
encontraram, com olhos irgdos deddio
e asarmas em riste. As marchas pesadas
dos batalhdes, as cargas impetuosasada
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valaria, o toque repetidood clarins, o
fragor soturno dos canhdes, abalaram
solo até as entranhasmas os rugidosle
raiva, asblasfémiasde dor, odrados de
triunfo n&o conoverama Naturezanéo

a canoveram aindo-lhe exanimes noer
gaco tantos seragpie dasuavida partid-
pavam.Recéeuos,ndoconsoladoranao
hostil seuer, indiferente, como recebe
umapedra que por acaso tomba, baii-

do que se despega do espagnde fia-
ram, deixouos ficar.Vae victis Entre a
mescla de paixfes obscuras e deadas
gue se cruzam, se gm, sefundem na
trama colossal de um cdwate, nem uma
Unica a pode desviga sua eterna impa
sibilidade. Um ge® de mau humor, ao
menos, diantela cena estupida e abiem
nanda, queamportunamente deturpava a
harmoniadelicadaou majestosala paisa-
gem? Nem isso. E agora que a suprema
paz do silencio e da escuriddo envolve
anplamente os cadaveres mutilados
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gue comecam a decompsed sem que
uma s6 estia brilhe menos na altura
divina, sem que uma sé semente perca
um apice deseiva no seu leito dend
tuoso barrod a provida e econdémica
Natureza utiliza os restos do lautonba
guete mortario, amalgamando com o
himus para o tornar mais fecundo, os
corpos ja disformes dos vencidos. Sabia
deliciosaalquimid Na primavera pnd-
ma, as dalias e as margaridas levantaréo
as cordas com mais garbo; as amoras
silvestres melhor teairdo a vespa mo
daz e a boa errante daabra e até a
violeta humilde dos bagles... Mas, @
mo se eles exclusivanente se conce
trasse a alma piedosasCoisas, 0sis
nos docendbiodesertod cujo velho e-
mitdo, por engano, umhala transviada
matou 0 cantam asim, no meio da
noite:

0 Ai de nég ai de nés O Espirito
do nosso lar nos abandonou. N&aste
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mais o santo soblirio. Os seugestos

ai jazem no pavimento glaciala céa,

e reverente amigo nao dgspora na aa-

pa dissolversedo insepultos.O golpe
assassino truncebe a vida, quandoele
agasdhava e sacorria os feridosdessa
barbara peja. Nobre, bem cabido
premio a suasenectudancansavel no
heroicosacrficio! E como isto diz com
eloglénciaque se acaba de escrever aqui
uma p&ina memoavel da hisbrial Oh

0s pOsteros guardardo esta data. Artistas
superiores, em telas e pinturas aisyr
perpetuardo o esfiulo edificante e
preclaroem odes epopeia® pepetuarédo
poetas de @nio Com a lerbrancadele

se nutrira a juventudescomo de carne
crua se alimentam os céaes, para crescerem
e progredirem na ferocidade. Quadm s
berbd maravilhesasatituded Ofuscantes,
reverberando @ol meridiano, os capac
tes deprata com cocares de negras
plumas,as couracas de prata ajustadas a
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torsos de #etas ofuscantes, as carbas e
baionetas brunidas, e os sabres esaptpul
samente brancos, onde o @aasobresai,
como garrido enfeite d@urpura. Que
simetria, que rigida ddplina nas to-
pas! Serpeja a infalaria em linhas am-
pactas, sem que uspldadose desvie
um momento dos copanheiros;tro-
tam, caracolam os gites nervudos, de
ventres esguios, pulbes e jarretes de
aco, governados panontadores perfe
tos. Aprumarrse espdas, lancas, carab
nas formamse qudrados e grupos de+
siséncia Todostém o ouvido alerta,
colhendo o verbamperioso dos aman-
dantes, como dgbreus tendem, de @-
lha algcada, adbrado dos cacadores. 8fi
sosmilitares, sereis citados nas ordens do
dia e nosanaisdapatrid Sois estupendos
animaisd incomparaveignastins deif
la, que @ometeis a presa com dentes
garras deontumaciamplacavel

Sim, sdo animis estupendos, duras
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ataque e na defesa, quando, poBteste

a frente com o exército inimigdoda
aquea harmonia dgraradasetransforma
em impetosselvagensem assaltosobst-
nados, no embate de duamiralhas b-
manas solidas como miinas de cidag
la, quando as espingi@s detonam e as
granadas sibilam estrugem, os sabres
retalhnam peitos se abatem fulminantes
sobre cabeca$escobertas, quando as-p
tas dos ginees, arranhando a arena, gar
cem poyar aos coveiros a fadiga de abrir
seoulturas, quando os canhdes vomitam
fogo e fumo, quando as trombetascoe
bre atroam o ar numumorformidavel
de tormenta, e do alto nédo se tths
guem mais cores de bandeiras ®- u
formes, contornos de rostos e deposr
no turbilhdo infernal que rola e se ateep
la, convulsionado até a loueypor uma
eletricidade contagiosa deaiva. To-
davia, sobre a confusdo qa&rdoao
espectador inexperto e pgamo, vela
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com pupias deiince o pesamento esaé-
tégico dos genais, que tracaram nois
lencio dos gabinetes lse a tela dos
mapas, asevolugdes do combate x
ro. E ainda mais altpaira, domina-
do tudo, a fria esataica ambicdo de
algum Cesar capriclko, para quem o un
Verso é apenasaampo de expe¥ncia da
sua fantassia cupida de violentas sens
coes...

Briosos militares, sereis cttas nas
ordens do dia e nosaisdapatrid

Mas eles, que, libertos dapaéncias
mentirosas, viram ja face a faceAw-
soluto, melancolicamentesorriem; 0s
seus vultos, espectroéreos e neulosos,
se erguem no meio da noite,respo-
dem O forgulho dostiranos amarrou
Nnossos pulsoa engrengem dos seusos
nhos devoradorésFomos instrumentos
misérrimos de umaVontade que n&o
compreendiamoslludidos, embriagados
pelo vinho de umdiccdo grandiosaréus
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nos tormmosde inconscientdratricidio!

A N«oat amdedisse 0 Senhoe néo
falou de excecbes NO6s matamos. Para
traz, sdismas argutos e fascinaddres
Maosque de sangue se tingem, nenhuma
aguaas lava nenhuma eg&sciadaArabia
as purifica. Nossas méaos nos fazem ho
ror. Sedgdes da conquistamiragens
hipnotizantes da gtia, acenos ondub-
sos do estandarte que o teeenrola e d-
senrola, viris pelos dascornetas e dos
tambores, rudes palavrasos chefes,
exemplos da histria e da tradi¢ao....
conluio de insidiosasquimaad Antes
obscuramenteficassemos arroteando 0s
agros nadis, semeando ecolhendo o
premio do nosso honessnior; antes, na
exisénciaplacida, preando e zelando so
a fortuna posta aalcance de nossos olhos,
esquecéssemisda a faina do dia entre os
bragos dassposase em ez de destruir
vidas, ascriassemdsNas tardes serenas
da vehice, sem um espinho r@nsci@-
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cia, pousariamos osledostrémulos nas
cabecas dos filhos e dos netos,neo
templando com aglosascompanheiras os
capitais e as rendas do nosso amor...
Entretanto, ovestigioda nossa paas
gem pelo mundo é um montéo da-c
daveres. Malda, maldia a Guerrh 0

A sombra doAnacoretasurgetam-
bémnas trevas: fdnesl i z
Soube morrer, mas nao soulmatat A
bala perdida me sumndeu ja com o0s
pésa beira do timuloMas al por esse
campo fora, quantajuventude truncada
em flor Maldita, maldita a Guerrh 0

As vozesdessa pobres almas sobem
até o campadrio, onde, em falta de
preces humanas, nés Ihes rezamd3eo
Profundis e os Salmos Peniterias.
Oremos por las, oremos.... Mdita, ma-
dita a Guerrh
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XI.
O REI FUGITIVO
o)

ELA procdosa noite invernahtravés

da floresta que a chuva coestran-
do zargunchava, o Rei, de olhes@-
zeados, calbes e barbas ao vente,ges-
tos incoerentesde maniaco, espeava
freneticamente o seu cdua

NnGal opa, gal opme-depr

sd 0 gritava.d Para longe, vaos,
para mais longefora do meu larprofa-
nado,fora do meu reino perdidofora
do mundo!O manto era de ppura e
arminho; 14 ficou reduzido am acervo
de trapos. Acoroae ocetroeram de ouro;
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criaram ferrugem ngama das ruas. O
povo era fiel, e meclamava em dé
rio; rebdou-se, e enddirio pedia a m
nha morte. A Rainhara béa, ai!é be-
lissima aindamaso primeiro ministro é
bdissimo também.. Up! up! Galopa,
galopa depress, mais depressa!

O aguaeiro inundavdhe o rosto, e
penetravahe até os 0ssos, pelas tBs
ras da cota e ddwracais o brial de seda
laceravase nos galhos e espinhos das a
vores;mas o0 Rei nem @ercebia. Na
sua alma tragica, tragioente fumi-
nada pelos crebroelanpagos refleti-
amse, como numa seriele espelhos
unidos entre si, as trena#s cenas que
Ihe haviam revelado sua ruinap povo
em armas, urrandascabujandoao som
dos sinos de bate, oscortezdeqque &-
travam, espréando, com semblantes
equivocos, inceos de que lado estaria
a vitoria, bgulando ainda o Monarca,
mas prestes rene@-lo se a sorte |lhe
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fosse cotraria, os conselhos pérfidos da
Rainha e do primeiro ministro, que
chamavaminfames os rebeldes seer
tamente aclados por ambos, as palavras
denuncidoras e o beijo que entedes
sumpreendera por dieas de um reposte
ro... Essa horripilantesurpresaé que,
transtornanddhe o juizo, mostranddho
de repente que a sua existia fora
toda um gracejo macabro, o impe a
fugir, naquéa desenfreada carreira,
quando ainda, se resolutamentggsesse
afrente da soldadesca, quecsmservara
leal, ele poderia resistir ériunfar...

Assim caminhando, toda a noiten-e
tre raios que de momento a momento
incendiavam folhagens e derrubavam
com fragor robustissimos troncos,eeh
gou o Rei, de madrugada, a uma vasta
clareira. O cavim, arfando, estacou.
Cessaratormenta;o ceéualvejava,muito
lavado e fresco, e um ar finotsado de
salubres aromas vegt, agitava as 8-
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as mil asa invisiveis Na altura, eé-
vando cada vez mais 0 s&00 vert-
cal, uma cotovia cantava.

Saindo de uma cabana qué havia,
veio ao encontro do Rei um mem
daqueles sitios cujo rosto indicava saude
e grande serenidad€omo sucede &
ralmente aos desgracados,vado o
primeiro impeto de furiosdor, o Mo-
narca sentiu commso em ahar um cao-
fidente; sobretudo quandsoube que este
era um filésofo slitario, retirado da ®-
ciedade e emangado das suas leis, ace
tando unicenente as da Natureza, sie
tra e maede todos os serefrofusa-
mente, poislhe contou as suasagoa, e
0 outro, tendeas ouvido comtancao

0 Na&o cuideis, Senhod exclamou
0 gue vos pretenda censurar. Antes,
ria contradiério com 0s meusprinci-
pios se, tendo vOs agido como agistes
por impulsoproprio, eu observasse que
VoS cumpria agir diversamente, em
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homenagem aos deveres de um cargo
facticio, como o de Rei. Mas, certo,
que me assombrais Como, com tropas
dadicadas, aguerridas, ndo dominastes
a insurreicao? Quem vos impediu de-a
car contra k& os vossos defensoreafe-
ga-la num lago do sangue?

0 Eu sou um Rei pacifico. Regu
name o sangue. A ordem restabaie
da sobre um montdo de cadavefas
me a impressao de um matadoigdbil
entre as coloas floridas deum templo
grego... Ouvindo gritar cdra mim o0s
mesmos que na vésperegm as ms-
mas vozes, me precorvaan por modelo
de soberanogpmoume tal nojo, que
julguei indigno demim levantar um
dedo para os repe; e limitei-me a
dizer com uma a&ta de asco despe-
zo. Manada decerdos!Depois, ja ¥-lo
narrei, aqukas palavras, agle beijo fa-
tal...

0 Ai tendes precisamente o que
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mais me espaat Como, Senhor, nae-
destes a um movimento de indigaa
0 demasiado justod e ndo decepastes,
com essa espada, a cabecaédido m-
nistro, e ndo condmstesa Rainha, pelo
menos, a acabar os selias num care-
re, em punicao de taasigne felonia?

d Na&o, meu caro, ndo. Quando ¢sa}
petaculo vi, tudo se desmoronou éomno
a mim. Passado, presentefuiw se me
confundiram nuntaos A mim proprio
perguntei, e ndo ste responder, se
realmente eu exigh jamais, ou apenas
sonhara um gtho sem consiéncia te-
atral e vao.Conclui somenteque em
ser trazidoao mundo e em viverale,
fora senpre viima de uma burlas
tupida. Sentimentos, crencagleiss an-
teriores, no¢gdes do verdadeiro e dso
sivel, balavam diante de mim, como
figuras decarnaval, agdando os ba-
cos, e levatando as pernas a grande
altura, inmpudicamente. Por isso, @c
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nhecendo em mim outro ser diversissimo
do quehavia sido até entdo, preferi
fugir de um ambiente a que me tarn
ra estranto...

0 Senhor, em tao perfeita submisséo
ao Destim, vos mostis um grandesa-
bio!

0 Nao sou unsabiq ai! ndo sou!d
replicou o Rei, solugando e genden por
gue a angustia Ihe voltamais pungente.
0 A prova € que, comgedes choro!..
Sou um fraco, um ree@vel mais nada.
Infelizmente, o desrio ndo se eentuou
em mim a poto de me infundir ca-
gem para me ghinar, como era meu
desejo e meunteresse Quis mais de
uma vez, nestmefasta jornada, matar
me. Desembaihei a espada, apomai
contra o peito n; mas ao conta frio
do ferro, fatavame o pulso, um te
por invendvel me amdecia os nervos
todos. Debruceme a beira de unmpre-
cipicio, e forcejeipor me atirar;mas
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dir-seia que todos instintos da vida
Se me enroscavamo Ccorpo, e 0 |-
xavam para trazenquantoum suor
de agonia me banka astémporas..
Esperei que a morteompassiva me
viesse de algum rai@ntre tantos que
a meu lado cabianxgite alguma fera,
entro as que rondampor essas ntas.
Nem os elementogsjem 0s seres &n
mados me quiseram libertar... Mas
v0Os, caro, caro meu, seaalversidade
me conquistou a0 menos um amigo,
vOSs podeis prestane 0 spremo seri
co. Arrancaij de joelhos @-lo suplico,
arrancaide meusombroso fardo alo-
minavelda exiséncid

O tom com que tal pedido sexe
primia era de tdo absoluta e tremenda
sinceridade, que, abalando fdosofo
até as entranhagjuaseanulou rele a
surpresala inopinada proposta. Viu bem
este que ndo havidiaim fatuo e pasa-
geiro capricho, mas uma resolucao
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madura e tenazgomo que a vontade
se lhe rendia, e feihe mister umes-
forco enérgico para responder com
voz sunida:Nunca, nuncah&o posso!

0 Na&o podeispor que? Nao soigm
débil escravo de caducos precortosi
humanos. Sois uniilésofo s6 obed-
ente as normas serenada Natueza.
Privarme da vida com vi@ncig con-
tra o0 meu desejo, seria um crinmei-
viar-me delg porém, quando sabeis
gue € uma desgraca, e que akémde
0 consentir, o imploro, ndo em um
acesso de raiva delirante, mas nel
no uso das minhas faculdes, que
vos importa? N&o cuideis que o meu
sofrimento tem curagaido no albsmo
em que meedes nada mais me leveara
dele Eu sou ja, na realidade, umorto;
seja a0 menos um morto qrepousaan-
tes isso do que um mortue padeceEm-
prestaime pois, 0 vosso braco, pois que o
meu nao tenforca para esta boa obra...
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N&o digo que memateis aqui, neste
momento,enquantca minha &nc¢ao esta
despertamaistarde, quando eu adormecer
0 ah! nunca adormecereil..0 mas
guandome disteir um momento, e cerrar
osolhos... subito, podetras um golpe
certeiro, e eu serei livre..Ate a sa-
sacado do medo me poupareis.niBguem

0 descobrira jamais.

0 Que vos direi, Senhor? que o
homem n&o sacode nunca inteiramemte
jugo dos ensinamentoscebidos naueli-
cia, e que, embora latente no smrdos
dias placidos, a inf@nciadeles reapa-
rece para domalo, nas situedes decis
vas e culminantes? Posso jalgar 0 e
julgo de fdo & que a vossa destruicao
.seria um dom misericordiose prov-
dencial;mas tremo s6 de pgar queele
VOS possa vir por mim. Adeiade vos
ver ai, estendido por terrgxanime ri-
gido, sem intBgéncig semvontaded
e dizer:Fui eu que a taéstado o rea
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zi...d me roubaria ®@osseggara todo o
sempre!

0 Ai de mim! Os imperadores pa-
tricios romanos, quantas vezes, angi
dos e préfugos, tiveram a seu laigos
fieis para os acolher na ponta de um-gl
dio! Ao proprio Nero néofaltou um es-
cravo que lhe prestassepiedoso a-
xilio. Eu vinha pedlo, ndo a um s&-
cravo, mas a um espiritbvre, para
guem a vida nao deve semm fim,
mas um instrumento, que pede -
brar quando para mais nada serve.... e
elese nega! Entretanto, elio mereco
castigo maior do que mecia Nero!
mas sou, talvez, ainda maievardeque
ele..

0 Ah! ndoprossigaisd exclamouo
fildsofo, a quem essa dor supra torcia
0 coragao, e apertava a ganta como
um n6 de forcad Bem compeeldo a
justeza do que me zhis, mas NAo POSSO.
N&o soisassazlevairado para o fazerdes
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vos mesmohei de eu seassazruel para

o fazer em vosso nome? A vida, para
vos, € um mal, confessomas, ainda
guando &um mal, a vida tem algo téo
sagrado alivino, que é preciso ser louco
ou criminoso para desirla... Subjuga
me a mesma repu@mncia ao sangue
guevos impediu de castigar 0s vossas s
bditos...

Destarte, o filésofo, ndo sé secue
sou ao intento sinistro do Rei, mas
pOsse a exercer sobre ele uma son
tante, bem que subtil e dissimuladgivi
lancig para o salvar de algum aio
reparavel @ desesperdc?or muitosdi-
as, o Monarca, sombrio e carradouy
cerrouse em absoluto silenci@;imo-
vel, sentado no limiar da cabanaem
se alimentava, nem dormia.

Mas certamanhd o solitrio, aca-
dando, o escutou que animadamente e
voluvelmente féava. Admirado,saiu a
esprei&lo. Ele passeava, com aspecto
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majestosce solae, pela vasta ctaira;
tinha a fronteereta firme o passo, o
gesto imperativopra, brevenente, dis-
tribuia ordens, ora, sorrindoom oficial
benevoéncia estendia andoa direita e
aesquerda, como sedasse a beijar.d-
go que advertiu a psenca ddilosofo,
chamouo junto asi; e com voz Bavel
APri menistrad Oissed estdo
prontos ospreparativos da festaQuero
gue com lustre nunca visto se celebre o
aniversirio da Rainha, minha nobre e
fiel esposaamada do meu coracédo e-v
nerada pelos meus povos

Atonito, ndo sabiale que responder;
entao, o Rei, abracando, osculandica
riciando ovacuq mergulhando ogsle-
dos em louros cabas imagirdrics, e re-
plandecendoado de um jubilo neo, -
mecou a suspirafi O mdoce hVa-
ximila, Rainha ble&, adoével Rainha, 6
minha pomba, minha rosajinha pérola
oriental Quem me amojamais como tu
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me amas? quem jamaisomo eu te
amo, te amou?o

O filésofo, percebendo que o Rei-
sandecera, reflier um instante, eachou
nisso argumento paraegozijarse Er-
guendo para @éuos olhos calmose o
rosto, que indicava saude e gdare-
renidade, exclamoui P r - v matemal e
Natureza, como nébei deadmirar asu-
blimidade dos teus setos designiddTu
viste que o seu madra profundo, e que
s6 o curarias, ctando asraizesque lhe
prendiam o sel esse triste periodo do
passadoNada mais perturbara o lucido
cristalda sudlusédo. Em troca da razéo
gue lhe traste, destéhe um império
mais oplento que o antigoe e-lo, de
novo,completamente feliz 0
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XII.
O SAMBA
0

N OITE de S&o Joad noite fria de
junho. Brando é o vento, mas ilg
do, no descampado e natajaas estias
tiritam no céu escuro, que a incipiente
garoavae velando; e em placas brancas,
apenagerceptiveinas trevas, se coag
la, sobre as pastagens de relvengsa, a
geada subtil. Do terreiro da fazenday-al
miado a lanternas multicores, sobem até
as estrlas as musicas deogas, 0s no-
guenhos rufos, as cantilenas arrastadas e
trémulas do samba.

Sao desertas as senzalas; o cafezal é
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deserto. Hoje a enxada e a cavadara |
zem em repouso; em repouso dormem as
terras do campo e as rodas do engenho. é
a noite de Sao Joao, noiteafde junho,
noite de folga para os pobredicas.

No largo terreiro,eles estdo todos,
formando um grande circulo, onde avu
tam a espagcos pequenos grupos mais
compactos. Uns ficam sentados, curvo o
dorso, a cabeca baixa, os bracos pende
tes entre os jdleos; com a vista acomap
nham os movimentos colubrinos dan-
¢a, e sorriem; mas que fadiga profutda
nesse sorriso, e que dolorosa humildade
hereditria nesses olhodmidos, timidos!
Outrosd sao 0s mais jovens, ainda a
canga da servidao lhes nfds nos om-
bros a curva indetvel 8 palram vol-
velmente, na sua linguagem rudimentar,
chamam em voz alta os companheiros
gue estéo longe, dizem gracas picaates
mulatas que lhes passam ao p€, no+fev
lutear do baile ao ar livre...
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As mulatas mais vicosas, m@gaceis
e flexiveis trajam hoje vestidos de festa;
sdo de chita, de cassas riscas verre-
lhas,roxas azuis bem cdados ao corpo,
modelandehes com provocanteelevo
as formas flexuosas, serpentinas de de
gadez, felinas de agilidade. Nos crespos
cabeos laboriosamente penteadosla®
trazem flores do campo, que 0S mov
mentos dadan@ ja desfolharam a meio;
as contas de coral rubro e de missanga
variegada, de envolta com amuletoee f
tiches, lhes reluzem sobre osla® rol-
¢cos, no largo decote das camiss de
renda. Os polpudofibios violdceos se
entreabrem numfegar devolupia primi-
tiva; e a ele morena como casca da-s
poti, as feicdes grossas, mas ligentes
e bondosas, parecenhuminadas pelas
pupias candentes, a um tempo inquietas
e languidas sm altivez nemdesdém
mas poderosas na submissao, carregadas
de sortiegio, cheiasdessemagnetismo
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sensual que torna perigosas as mulheres
mesticas...

Vede como dan@m, vedé como se
dobram, como se requebram! parecem
cobras, capazes de envencilhar wmna-
tura nas suas roscaibrateis Que elagt
cidade de mola®mas cinturas finasre
tre os seios fortes e os amplos quadris! E
gue sapateado sono®! Os pésmiudos
a que os chidemhos de couro mal ape
tam a ponta, erguese e abaixarme ©-
mo se tivessa asa, fazendo estalar no
ch&o a sola e o salto.

Noite de Sdo Joa® noite fria de y-
nhod noite quente de amor.

E ai, ao acaso dosms do samba, em
recantos favorecidos pela escuriddo, que
as fdas entre namorados e namoradas séo
doces, doces comecaldo de caa, e &
dentes como um meidia de verao trap
cal. Fdas e beliscbes e beij@s rogos
ingenuamente atrevidos, promessas que
se cumprem depres8a a mercé da nat
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reza inculta, que outra lei ndo conhecem
esses pobres entes, nascidos na senzala
comp animaisno sertao, nem outro c&m
nho se Ihes abre para escapatéo raras
vezes!d a4 masmorra caliginosa em que a
escraviddo os encerrdinguém repara
guando um par deixa 0 samba eapas
rece nas sombras. E @éornodo baile os
aplausos ressoam calidos ertusiasna-
dos, e as exclamacdes cabalisticas dos
barbaros diak®s africanos se repetem
monotonamente, e as cantilenas aarast
das e trémulaprosseguerme os rouge-
nhos rufos do tambor dominam todos os
confusos rumores

Entretanto, crepitam as fogueirasea
sas no terreiro; as mulatas, bailandas-pa
sam rentalelss, e esquivam o corpo com
graca, para ndo chamuscar as fimbrias
dos vestidos.

As garrafas de pataandam de mao
em mao, emborcadas com regalo; adum
rada acre e espessa dos cachimbos se
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condensa emuvens sobre as cabecas e
carapinhadas dos negros. O senhon-ma
dou hoje distribuir generosamente cach
ca e tabaco. O senhor de agora é bom e
humano; a hora da justica sobémuito
para o algoz antigo; Deus o puniu pelas
suas maldades ddemonio obsceno e
sanguirrio. Ele ficou pobre; teve dere
tregar a fazenda; e dizem que meéria

se vae finando lentamente, triturado por
uma doenca hedionda... Os tempos estéo
mudados. O bragco do feitor ja néo cria
musculos de aco a zargunchar costas de
negro com o badiaau sibilante...

Que precioso tabaco! E a cachaga ai
da € melhor...

Tais favores ninguémos sabegoza
como ogtios octogerdrios, de cabes a-
farinhados pela velhice, de faces onde as
rugas muito puxadgsdemrictos de Me-
fistofeles sem maia. Comobebem pa-
sadamente, trago a tragb como -
mam, com religiosa gravidade absortos
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nas suas recordacdeSdreram tanto, e
tdo \arios infortinios na longa exignh-
cia... Agora estesossegohes é dum-
mente caro.

Muitos outros, companheiros de pena,
viram marer, muitos outros, mais velhos
e mais mogos queles, trabalhadoresay
lidos, adolescentedlacres mées carresy
das de prole, raparigas franzi nas e grac
osas, coitadinhas! estes de doencagaqu
les de maus tratogles mesmos néoas
bem como estdo vivos a&s figuras dos
defuntos lhes voltaraimaginacdo; como
gueeles as vém passar e lhes escutam a
VOZ...

Ah! pobre gentelé que na noite de
S&o Joao, noite fria de junho, noite raist
riosa de encantamentos e assombrame
tos, os escravos finados voltam a teos;
libertos da eternidadesmn visitar 0s seus
iIrmaos que ainda arrastam pelas asper
zas de um solo ingrato os lugubres ferros
do cativeiro.
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0 Aiué! ai ué! O samba nosso € bem
de Deus!

Uma voz trémula e cansada murmura
n o ar urubusdesaninhas carnes se
nutriram; as antas e as oncas espalharam
meus 0sSsos pela poeira; o vento levou
minhas cinzas e as dispersou pels-de
campado. Eu era velho, era fraco, erdoe
te; ndo podia acompanhar a leva dss e
cravos; abandonarame no meio dase
trada, e la morrafome. . O

0 Aiué! ai ué! O samba nosso € bem
de Deus!

Uma vozflebide mul her sus
meus peitos criei o filho do senhor; por
ele meupropriofilho tinha em mewafeo
o segundolugar. Detlhe o melhor do
meu leite, o melhor do meu coragao.i-Gu
ado por minhas maos, nos meus bracos
amparado, aprendeu a andar; e quantas
cantigas lhe ensinei, e quanta oracado a
Nossa Senhora! Ah! como eu lhe queria
bemd com quegostoo via crescer, tao
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louro e claro, tao rosado e farteém pe-
gueno me chamavaraaméaenegra De-
pois ficou rapaz, ficou grande, nem mais
olhava para mim. E de que me queixo?
triste escrava, que tinha eu denmton
com o filho dos brancos? Cala achp
anda! Que outro destino havias de ®r s
nao servir sem paga, adorar sem neco
pensa? Ah! meuico ioiozinho! Quem
hoje Ihe vae fiar damamée negra Nem
uma AveMaria reza por l@! nem se

lembra mais da pobrettav a . . . 0
o Ai uél! ai ué! O samba nosso € bem
de Deus!

E outra voz feminina, doce, hiitua,
e molhada de lagrimas:

AEu, desgra-ada, a
0 meu desejo! A sorte me puniu afu
mente -0 dessaulpa que ndo era minha,
ou nao era culpa! Eu fui Mare a mais
linda e graciosa mucangestes sitiosd
vocésse lembram de mithMucama de
estimacao, nascida e al@entre os bra
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cos, perdida de mimos, maos macjes,
tosasna costura e no bordado, ouvidos
acostumados a palavras de docura... As
companheiras me invejavadn nunca fui

ma nem soberb& me invejavam, por
que feliz me viram... poucosn@s; e
guando eu figei infeliz, mais infeliz que
gualguerdelas, nenhuma teve pena. Al
nunca tivesse eu respirado algs ares

de sala e jardim; nunca meus pésdive
sem pisado senéo o ladrilho da senzala, a
terra aspera do cafezal! Ail Sinhé moco,
Sinhd mocgo! que sua maldadne de-
gracou! Quem havia de diZfsse Sinhd
moc¢o que quando vinha dolégio nas
ferias, menino de dez, de onzeos, SO
gueria ver Marda, brincar com Marda,

no terreiro e no nta, nocoradouroe no
tanqued e era Marck para ca, Marcta
para la. E foi crescendo, e era sempre o
mesmo rapaz alegre e cagoador, valente e
sem medo de nada, amigo de montar em
peo cavaos bravos, de cacar cotiasa p
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cas,travessoe barulhento como o diabo
0 um diabo tao lindo, tdo lindo! Eed
pois andava ja na acadend@ uma vez
guando voltou, tinha bigodes, estava um
homem feito, e ainda assim me pracur
va, ndo ja para brincar pelo camfowa,
mas para conversarogo muitas horas,

e dizerme coisas que me entonteciam.

E eu entéo fugia, eu me esquivava, por
gue via lem que ja ndo era a mesma-co
sa. Por que nemleera mais crianga, nem
eu... por queele me achava bonita, e
guando me olhava fito com olhos quee p
reciam quereme engolir, eu sentia nas
entranhas como um fogo que as derretia.
Uma vez, de tardinha, eu casé na a-
randa;elechegou perto de mim, espreitou
em roda para ver se havddguém e me
disse baixinho, com voz ®cada: d
Marcda, ha trés noites seguidas que-s
nho com vocé. Vocé alguma vez sonhou
comigo? & Eu tremia toda, a tal ponto
gue a costurane @iu das maos. E nada
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respondi. Mas no meu coracao pensava:
0 Quantas vezes! quantas vezés!E

ele d Vocé é uma ingrata, ndo faz caso
de mim, e eu s0 vivo pensando em vocé!
0 Nao sei 0 que eu disse, entdo, néo sei
0 queele disse depois... Mas, no @so

ja, chegotse para mim, a sua & bis-
cou a minha, e eu, sem atinar com o que
fazia, o apertei nos meus bracgos, muito,
muito. Nessa noite, bem tardele veio

me procurar. Eu néo resisti elejurava
gque me havia de querer sempre. Eu era
uma nhocente,ndo imaginei queele pu-
desse mentir. Mas no dia seguinte,raco
dei mulher, sabendo amar, amaitdocom

um frenesi depessoadoente. Ah! como
fui feliz nos doismess que Sinhd moco
ainda ficou na fazenda, como fui feliz
mesmo depois quele foi-se embola,
aaeditando no seu juramento sempee r
petido... até o dia em que a gente toda
soube quesleia se casar com urna moca
rica da cidade! kse casar... e eu ja trazia
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em mim um filhodeld

Nunca mais pude dormir; comecei a
emagrecer; passava as noites choraaedo
estorcendane na cama; de dia, mese
condia para chorar... por que as outras,
tendo descoberto o meu segredo, afart
vam em mim a sua ruim inveja. E riam
no terreiro e no tanque, quando eu pass
va, e diziam:d Olha a mulatinh&ola,
gue pensa agora que anBd moco havia
de casar comla! Fresca noivaEnquanto
€ s6 beijo e o resto, muito bem; para que
€ que vocé nasceu bonita sendo para o
gostodo branco? Mas tinha graca umtc
samento assim... Ora ja se viud.. Ah!
ndo, minha gente, ah! ndo! Eambém
soufilha de Deus! Se o branco tem aer
¢cao no peito, 0 meu peito nawa&zio, se
o branco achou que eu ndo merecia o seu
amor, por que se abaixou até mim? por
gue me procurou? por que mentiu? Sim,
0 branco mentiud Assim eu pensava,
estalando de raiva; masglm confessava,
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chorandod Vocés tem razao; para que é
gue eu nasci bonita sendo pargostodo
branco?d Desde entdo né&o l& mais,
até amanhdem que Sinhd moco voltau
fazenda, trazendo a mulher, e me mostrou
a da, dizendo com atistraido: 8 Como
vae, Marcea?d Entado foi preciso ape
tar, morder os beicos para natafapara
nao gritar na cardele 0 Esta é a sua
mulher, a sid dona rica, vestida de seda,
carregada de joias? Ah! ah! pois que vale
ela ao pé de mim, com todo o seu dinhe
ro? Feia, f@, e sem gracd e eu sou
bonita, eu tenhgeito de princesa e da
tem jeito de mucamad Isso era o que
eu na alma tinha, mas calee. Uma co

sa esquisita umaespéciede doidice o-
mou conta de mim; fugi para o tbaan-
deiatoao dia inteiro, e de nt® me atirei
ao rio... Depois pescaram 0 meu Corpo;
eletrazia em si a pobre criancinha, o filho
do meu amor, qué feliz deled néo
chegou a nascer!

(@)
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0 Ai ué! ai ué! O samba nosso é bem
de Deus!

Uma voz fanhosa e sinistra diz cach
nando:

A Eu s o w Maias,voefditibeiro,
de que vocés tinham medo como da-di
bo. Eu sabia preparar beberagens gnali
nas,cozimentogjue faziam dormir, e pos
que faziam morrer... Agora estou paga
do; ardo sem descanso como ti¢cad; ch
ando, chiando, numa fogueira, qBat-
nasatica com um fole enorme de sete b
cas... Fui eu que dei agle cha deraizes
ao dono da fazendaizinha; ele estava
doente, mandeme chamar por que eu
tinha fama de curandeiro. Sinh6 andava
de teir0 conele, por umas brigas de terra
e de gado. Sinhdé masde, antes de eu ir
| § : tiaB, Mespacha o homem com arte,
gue eu te forro...o
dois meses, mirradinho, sequinho, sem
ninguém desconfiard trabalho limpo
deveratd mas Sinhd ndo me forrou...
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Fui eu que botei mandinga régua
gue o feitor bebeu; o feitoAmbrdésiq
caboclo bravotambém de carrancaef
chada e alma d¢ada, ruim como Sinhg,
ou pior; o grandegostodele era surrar,
surrar com relho a carne dos negros ato
espirrar sangue grosso; e isso nao lhe fa
tava muitas vezesarsemanéekle e Sinho
se entendiam bemggiosiguaid mas um
dia brigaram a ferro e fogo, por causa de
uma pardinha mimosa, que ambos guer
am.

O feitor foi mais esperto, souben-e
gambéar a Joainha; quando Sinhd deu
fé, era coisa sememeédiod e Sinh6 nao
perdoava um atrevimento assim; estava
bufando de raiva e dédio. Como néo
mandou agarrar o feitor e acabar celm
a bacalhau? N&o vé! Sinhé a modo que
tinha medodele Por que, ndo sei, mas
tinha medo. Entdo foi far canigo de
noite, no rancho de pallean que eu W+
rava, no meio do camp@ Quereme
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livrar-me de Ambrésiq Matias. Arranja
um feitico, Mdias; mas dacgles finos,
que abrem a cova depressa. Depois de
amanh& Matias, quero o feitor com velas
em roda...0 Eh! eh! Sinhd! ndo tenha
cuidado. Méias sabe o que fad. Eu es-
tava contente, contente; parecia que um
macaquinho azul pulava e guinchava no
meu peito.

Espera, caboclo do infernd dizia,
esfregando as mads agora me &is pa-
gar as sovas que me pregaste! Ainda na
véspera, por uma hdéita de nada, uma
moringa de barro que eu tinha deixado
cair, quanta bofetada, quantsoco no
lombo!... O feitor & se foi. Sinh6é queria
envenenatambéma pequena. Eu tive do
delad tdo novinha, tdo bonitinha! Disse
a Sinh6:0 Coitada! perdoe a pobre que
nao temculpa nenhuma... e figue com
ela. Joainha vale a pena, Sinh@ Si-
nho riu, deeme uma palmada nembra
0 Manda Joainha aqui, Mé&as...
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0 Aiué! ai ué! O samba nosso € bem
de Deus!

Uma voz dura e rouca se levanta:

A E wi de mundo com o peso de um
crime. Souréu Fui eu que assassinei 0
irméo de Sinho, lldefonso Delegado, que
tinha o @elido de EsfolaPretos, por que,
numa revolta de escravos, fez arrancar a
pele aos chefes do motim. Sim, eu trago
na alma o sangue de wmstaa

Mas vejam, gentes, vejam por que foi.
Sinho estava na cidade. O Esféleetos
veio tomar conta da fazenda; era da
mesma raca do irmdo, judeu perverso!
Em trabalhos e castigos nao haviéedi
renca nenhuma; e tudo marchava dieit
nho, como quando ass8& Sinhd. Ora,
minha mé&e estava muito velhinha e wloe
te d quaseentrevada, s6 podia, sentada
na porta da senzala, entrancar samburas
de cipo echapés de palha grossa com as
maozinhas s®ms, que tremiam.

De que havia de se lembrar lldefonso
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Delegado? De andar minha méae ca«
gar saas de café, sas de muitasrro-
bas que um cabra forte custa a levantar
do chéo. A pobre da velhinha sabia que o
EsfolaPretos ndo dizia a mesma coisa
duas vezes, e comle ndo se reinava. La
foi, coitadinha! sem respingar, astando
as pernas que ndo queriam andar, e com
todo o félego que tinha puxou umacaa
puxou, puxou, mas a Gando se mexia.
O malvado ria, ria dgostoso, e o feitor,
gue estava corale tambémria. Eu, que
tinha vindo espiar, jA com o coracdo que
me sdtava dentro e me subia até ge-

las cheguei pertalelg disse:d Deixa,
mamae, deixa, que eu vou ajudar vanceé.
0 O EsfolaPretos virouse para mim,
furioso, batendo no ar com a bengda:
Quem te chamou aqui, crioulo atrevido?
Ja para traz, diabo! é aslkruxa tonta que
h& decarregar a sa! 8 E como minha
mae nao podia, mandodi anesmo, sO
por capricho, dar de chicote lae Com
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meus olhos vi o couro estalar, com meus
ouvidos escutei seu ato... Nao disse
nada.

Sai de carreira, entrei no paiol, desp
guei da parede uma espingarda, reparei se
estava carregada e se tudo ia bem.nQua
do voltei com &, o EsfolaPretos estava
no terreiro, passeando muismssegado
Era de tardinha... Assim que eu enfrentei
com ele uma coruja, passando depressa
como um pé deento diante de mim, &0
tou uma gargalhada de agouro. Eu pensei:
Chegou a tua hora, malvado! E caraaa c
ra comele, apontei a espingardile, pa-
lido pdido, s6 pdde cobrir a testa com o
braco; nem gritou. Num instantegic
morto. Com o barulho dos tirpacudiu
toda a gente da casa; fui preso, sen&genci
do, enforcado... Que me importava? Fiz
bem ou fiz mal?. . .0

0 Aiué! ai ué! O samba nosso € bem
de Deus!

E geme uma voz lamentosa:
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ARnRel ho e tronco! tr
Canga no pescoco, algemas nos pulsos e
nas pernas! Sede seigua dor sem co-
solo; pele rasgada, feridas roxas; carnes
vivas @ndo aos pedacos, e os bichos da
terra juntandese nela® que formigue
ro! Foi assim que eu mord e até agora

hY

nNn«o sei por que...oO
d Ai uél! ai ué! O samba nosso € bem
de Deus!

E soam juntas muitas vozes femininas,
vozes plangentes mas vigorosas, altas, de
profundas vibracdes, como a das cascatas
gue rompem dos flancos da serra e se
despenham em espadanas pelas rochas
abruptas, como a das nuvens que sé aba
roam tonitruando, iluminam o espaco
comrelampagosle ameacéd e se rese
vem, chorando, em chuva... Assim ge e
primiria umaforgca da Natureza, queo-
fresse

ibDa Cfrica ardent e,
ais, das selvas povoadas de fantasticas
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bestas, nos trouxeram por sobre agasn
do mar, no fundo dos pordes escurgs, 0
de sol nem ar ndo entravam nunca. La
nés viviamosd 6 mocidade! 06 liberat
de!d em nossas cabanas antigas de cip6
e folhagem, na orla de um bosque, no
remanso dourado de uma praia, ou a
margem de um daqueles volusos e e-
voltos rios, que os cai@as e hipopd-
mos frequentamEnquanto os homens
lam a caca e a pesca, ou, brandingo cl
vas, e urrando como feras, se arrojavam
em colera contraizinhas tribos provoa-
doras, noés, ainda virgens ou de pouco
mulheres, ficavan®tranquilas ao pé das
velhas maes e das criancas joviaisn-ate
dendo aos trabalhos domeésticos, ou-aco
dando os nossos cantos antigos com o
sussurro da mata e o balbuciar confuso
das agua. E quando os homens \slt
vam, carregados de presa e despojos,
contardo lutas com jaguares e combates
de exterminio com 0s negros inimigos,
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tinhamos festas de muitos dias e muitas
noites, rezando, dancando, bebendo, ao
redor dos fetiches protetores.

Mas umamanhé& olhando para o mar,
vimos chegar por cimdeleumas emba
cages grandes extraordinariasmaiores
muitas vezes que as nossas pirogas feitas
de cascas de arvores; tinhas® a modo
de enormes passarasa abertas e at
ras, que o vento, assobiando, enfunava. E
deles desceram, vindo a nos, homens
brancos, be®s derosto, ageise astutos,
falando umalingua desconhecida e au
ve, sorrindo com as méaos cheias de- pr
sentesA curiosidade de saber quem eram
e a que vinham nos juntou em grupos ao
redor deles; nés ndo entendiamos as suas
palavras doces, mas nossos olhoarse
galavam de abica diante dos trajes finos,
das armas polidas, que estouravanae d
vam fogo como o raio, dos colares, das
pulseiras de vidros azuis e vermelhos,
dos espelhinhos, dos lengos de corss vi
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tosas, que eles sem contar nos ofereciam.
Todos nésyelhos e mocos, homensrfo
tes e raparigas de casar, todos éranies cr
ancas mirando aglas riquezas que nu
ca tinhamos sonhad® nos que tantas
vezes colhiamos nos riachos pepitas de
ouro bruto, e sacudiamos do caminho
com a ponta do pé um diamante, corao s
fosse pedrinha sem valor!... Entdo, os
homens brancos, percebendo que ja-est
vamos seduzidos, nos convidaram por
sinais para irmos coneles, nascanoas
visitar os navios desa abertas e claras,
gue o vento, assobiando, enfunava. E
com o gesto nogabavam as maravilhas
gue l& encontrariamos; os canhdesi- bat
dos do sol, brilhavam com riscas brancas
nas costas, e as bandeiras, encolheedo
e desfraldandse na aragem fresca, par
ciam estainos chamando...

Alguns, desconfiados, fugiram calad
nhos para mao... esses foram ajuizados
e felizes! NOs enimosnas canoas em
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grandeapertoe inaudita algazarra, rindo
e cantando ao compasso dos remos; ve
do grar as gaivotas e saltbora da agua
0s peixes voadores; e quando npsoa
ximamosdos navios, nopusemosa fu-
lar, a bater palmas de espanto &sias-
mo.

Ai! assim que nos viram todos larde
tro, sem suspeita nedefesa os homens
brancos mudaram de voz e de cara. Os
marujos brutos se atiraram contra nos,
sacudindo trabucos e machadinhas; f
mosagarrados, ligados de pulsos e tBrn
zdos com cabos rijos, e trancados nos
porfes, sem que nada valessem nossos
gritos e solucos. E os navios comegaram
a jogar, e partiram logo. Adeuffrica
ardente, adustos as, selvas povoadas
de fantasticas bestashbanas antigas de
cipo e folhagem, caca e pesca, batalhas e
vitorias, festas de muitos dias e muitas
noites ao redor dos fetiches ptoresd
adeus!...
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Apenas chegmosa terras do Brasil,
para nés se abriu o mercado dos escravos.
eéramos escravos nos, esms! Ai nos
juntaram em uma praca larga, arredmnd
da, toda cercada de coqueiro§; est-
vamos ainda amarrados, les, estup
dos, e tao fracos da fome e skdepacde-
cidas na viagemd muitos tinham mor¥
do ndad que se acaso um dos que Vv
nham entrandogra nos escolher e B
prar nos empurravagi@mos no chao sem
resiséncia.. E entravam muitos, muita
gente vinha, e nos mirava, e nos apalp
va, e nos abria a ba para ver os dentes,
e nos mandava ficar de pé e andar...

Que brancos de olhos maus, de ma f
la e maus modbs\Nds tremiamos. Eles
conversavam, apontanthos, com 0s que
nos haviam trazido de la, do nogsais
junto de uma grandemesa onde estava
sentado o chefe; a este davam dinheiro, e
entdo nos faziamas dos nossos bancos,
aos lotes, e nos levavam consigo. Ah!
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nao ia o marido com a mulher, a mae
com os seus pequenos; ndo! Cada qual na
sua turmaestranles comestranios... e se
chordvamos e nos abragcavamos com 0s
nossos, os feitores perversos nos aarast
vam, a murros, a bofetbes, e a chicotadas
no lombo, de onde morno o sangua-m
nava, misturandse com o0 suor e a pee

ra, debaixo do sol de bradamospara a
lavourad para as fazendas e os eng
nhos, derrubar arvorescemder o fogo
das queimadas, capinarterra, plantar a
cana, o café e o milho. Trabalhar sempre;
trabalhar sempre. Salo, ndo; repouso,
ndo. Repouso sO na cova. Os homens, a
trabalhar; nos, pobres mulherestraba-
lhar, e a ter filhos, um depois do outro,
para lucro do dono, por que criané d
nheiro... Ter filhos, ter filhos! primeiro
com o dono mesmo, que nos via mogas e
nos queriagoza, desde o mercadoo<
mendenos com a vista, e depravando
nos com cdcias de javali em cio; mais
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tarde, com uns e com outros, negros de
tribo inimiga, fetores e ajudantes deife
tores, mascates guapaeciam no sitio
com o lau das quinquilharias, e poas
vam uma noite .. Sem escolher, sem
amar... amar? amar € luxo de branco!... O
gue gquisesse 0 que viesse! Fomos nos,
foram as nossas unibes que sO nao eram
abjetas por serem de mads, foram as
dores cruas dos nossos partagmeros,
gue encheram de escravodredores e
dedicados cidades e rocas, espalhando a
semente da raca perseguida pelas slore
tas bravias do norte e pelas pampas rasas
e frias do sulLembratvosdisso, vos que
sois filhos nossos e filhos de nosses f
lhosd rezaipor n-s! o

0 Aiué! ai ué! O samba nosso € bem
de Deus!

Agora, nosoproda brisa vém ainda
dois coros de vozes confusas, masculinas
e rudes. Sao novas multidées quara

Dizemde um | ado: AN- s
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soldados, mochila nas costas, espingarda
aoombrq para a guerra do Paraguaa-b
talhar pela gente que nos maltratava-co
tra outra gente que nao nos tinha feito
nada. Mas osfaiais de galdes nosyp
nhos nos diziam que era pdaoasil, pelo
Brasil, e esse nome que nés nem eritend
amos bem, parecia que nos purdtua
nos olhos, e pdlvora nas veias. E para d
ante! para dianteAvanca, negrada! Que
os diciaiseram valentes, eram; essedOs
ro, esse Caxias, esse Barroso, e outros
assm? Oh! gentinha d@da! Nao era so
gritar, ndo, era batalhar de verdadiés-

do qué? Nem por sonho! As cornetas
cantavam sem parar! E as espadas feluz
am comorelampagose as balas assabi
vam como moleques vadios, e os canhdes
faziam um barulho de atordode vinha

por ai fora um tropel de cawvas, que a
terra balancava; e vinha a infantaria-ce
rada, marchand® um, dois, um, dois

0 que de longe tinhgeito de formigué
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ro, preto de tanta formiga! E era pelos
brejos, e pelas restingas, a gente aicam
nhar, depé ou escorregando de gatinhas,
com o fac&@opreso entre os dentes; e
guandoapaeciam os paragias feios,a
unha! a unha! E sabiarse defender, os
malvado$s N&o era povo de se brincar,
nao! Ail que brigas coneles, que nem
brigas de um bando de ongas natan
virgem! Muitos companheiros nossos e
caparam, e ficaram livres; nos la aaab
mos contentes, pensando na ultima hora
gue nNnera pelo Brwsi l
tavamos, morrendo,afio da na- «o.
Dizem do outro | ado
sdrer & tantos aos decaiveiro duro!
0 nos junamosnum grande bando, e, de
noite escura, fugimos. éramos vingea-
setudo gente moca e forte, pita para o
gue desse e viesse; 0s poucos velhos,
com aansiade ir-se embora, andavam téao
rijos e tdo depressa como 0S rapazes; as
mulheres, carregandas costas as cria



10 1497 i

¢as, amarradas com fachas, nos seguiam
sem se cansar; e pelos caminhos estreitos
da maa, onde n&o se encontrava alma v
va, iamos cantando baixiphcomo lad-
inha, as cantigas do nosso banzo...i+ug
amosd para onde? Um dos nossosi-ca
reiro da fazenda, negro de outras terras,
nos guiava para um lugar do norte, onde,
dizia ele os pretos ficavam livres. Mas
era tao longe, tao longe! E ndo podiamos
andar pelas estradas largas; tinhamos de
nos esconder, como 0s veados e as cotias,
pelo meio das arvores; muita vez, @ c
minhos eram tdo apertados, tanto cipo
torcido se entrancava diante de nés, que
precisdvamos de horadarcade mach-

dos para abrir pasgam. Estdvamosot

dos armados; mas assim mesmo, teemi
mos de susto a cada instante; se auvi
mos um barulho de passos sobre as folhas
secs, ja pensavamos ver o feitor, com o
capitdo e os soldados que nos vinham ¢
car; ah! e se viessem, nossos facbes e
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nossa garruchas talvez ndo nos ssetvi
sem de nada; talvez nos deixassemos
agarrar... 0 medo podia mais que nés, o
medo tinha sido sempre a nossa leisNo
sas provisdes tinhasse acabado em peo
cos dias, ja nos sustentdvamosdeose
outras frias bravasasvezes custavamos

a achaidgua nos peitos das mulheres que
criavam seus filhinhos, ja o leite era ralo,
e sla gota a gota. Mas nao tinhamos
animo de entrar em nenhuma fazenda
préxima, por que de certo nos prenéder
am...

Numa aasido, de madrugada, aco
damostodos emsobresalto; um grande
clardo alumiava @éy um calor ddgorno
enchia toda a nta, e por aqui, porlia
galhos estalavam, estouravabambus
arvores balancavam como querend. C
Os camaradas, que tinham ficado wela
do, gritavam roucos, com oshols esg-
zeados: Fodoé fogo! d Fogo? Onde,
desgracados? é das fogueiras que a gente
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acendeu por causo das oncas?

0 Nao! ndo! vem de mais longé
Ficamos quietos um instante, espiando,
escutando. E nosso sangue esfriou todo,
parecia qudinhamosum noé de orda na
garganta, e que as nossas pernas nao se
podiam mexer; estavamos deca@berta,
estupidos, como bois no matadouro... Por
gue de todos os lados ouviamos umgra
de rumor, como de muita gente assobia
do comforca e disparando espingardas, e
arremedado os trovbes no fundo das
grutas de pedrd Uuh! uuhl... E era o
fogo que vinha entrando pela t@aaa-
sando a®rvinhasdo chéo, e subindoep
las arvores, e lascando a casca das-tro
cos, retorcendo os galhos, que se dobr
vam todos; ja estava perto, ja viamas
folhas, sentindo o calor, encolkss,
Como torresmos na grelha da cozinha; e
havia uma fumaceira escur@eda com
cheiro forte de verniz, que entrava pelo
nariz e pela bea, e tapava a respiragao...
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E nés & comobobos sem saber queaf
zer; quemha deacredita? Até que um
gritou: 8 Fugir, minha gente, fugir! que
naohatempo a perder!

Entdo sim que nos sacudimos! Foi
uma disparada louca, furiosa, uma pressa,
uma confusdod Uns por cima dose
tros, empurrandmos, machucandnos,
dando tombos, poaqgileles caminhos téao
estreitos, enredados de cipés e trepade
ras, que nossas méaos, tremendo, r@&o p
diam romper; tdo perdidos goizo est-
vamos, queguasetodos esqueciamos 0sS
machados e os facdes amarrados na ci
tura; e os dedos se esfolavam nos-esp
nhos, e se quebravam as unhas nos-tro
cos duros. As mulheres se agarravam a
nos berrando e gemendo, ndo nos aleix
vam fazer nada, pegande aos N0ssos
bracos, aos nossos joelhos; as citanc
nhas, assustadas, desatavam nuworoch
de cortar o coracad@ é por aqud 0 e
iamos todos de carreira; mas tinhamos de
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voltar para traz, por que o fogo nces f
chava aaida.d é por &! _E outra vez
acontecia a mesma coisa: tinhamos de
voltar ainda, resfolegando, suando em b
cas, para buscar passagem por outro lado,
e encomar o fogo, sé o fogo, sempre o
fogo, que nos lambia e tostavaelgrom
as suasinguasdedemonio

Entdo o vento comecou a soprar, e foi
pior; o incéndioaumentavamedonho; o
sol ja estava alto, e a fumaceira, subindo,
subindo, carregada e escura, eaveans,
enchia todo @ey e o sol ia ficando cada
vez mais pequeno e mais vermelho, como
um ticdo redondo. Por toda a parte, no
mao, eram sO brasas que se viam, tal
gual num fornaacesg onde os tijolosra
dem por dentro, e reluzem; e natpcla-
rdo de labredas, passavam vultos eno
mes, animais doidos de terror, macacos
gue se atiravam de ramo em ramoajav
lis, caititus pacas, ongas, que pareciam
ter trésvezes o tamanhproprio. Pasa-
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vam, numa corrida desesperada, rfuen
neside raiva, iam, vinham, miandgun-
chando, urrando, gemendo; e davam u
vos de #Hicdo, quando se queimavam nas
labaredas; e nos ninhos, dentro dasaelh
gens, chamuscadas ja, os passarinios p
avam tristemente. Pelas cascas das-arv
res, rachadas com grandédo, as res
nas escorregawa e se endureciam logo,
exalandaum aroma forte.

Mas j& a fumaceira nos cegava, nos
suocava, ja ndo viamos nem respaav
mos; algumas das criangcas nao se imov
am mais, rijas, frias; nds andavamos sem
tino, como perdidos numa noite escura.
Agitavamos os brags, arrancavamos os
cabéos, cravavamos as unhas nas palmas
das méos até fazer sangue. @bsesp-
rol Oh! desesperooh! a morte que iv
nhal... E veio, mas nédo fsemos tanto; a
fumaceira nos tinha adormecido, como se
esti v®ssemos b°bedos.

Assim se queixam, desoladamente, as
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almas dos pobres zos; e contam as
suas higirias de amargura infinita. Mas
as mausicas dengosas, 0s rouqueniies r
fos, as cantilenas arrastadas e trémulas do
samba lhes abafam os suspirosatéan
tumulo.

E asdan@s cescem, crescem as &ag
relices e as risadaapesarda garoafina,
cuja humidade penetra até 0s osspe;
sar da geada que se estende em placas
brancas sobre @vados campo$ nessa
noite de Sao Jodd noite fria de junho
0 noite quente de amor...
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l.
O NATAL DE FREI GUID O
o)

LENDA MISTICA.
1.

I sTtofoi i segundo o iffolio antiqui-
simo de onde eu tirei esta historia
tempo de Sao Francisco de Assis, 0
doce asceta, 0 bardo contemplativo e lir
co, o fiel amant&le natureza, que cham
va o lobo seu irmao, e as aves suas irmas,
e suas irmas também as flores da terra e
as estrelas do ceéu...
Num dos conventos que ele fundara,
havia entdo um jovem monge, de nome
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frei Guido; era um belo frade, alto eam
gro, de barbas loas e figura suave; diz
amno sabedor de muitas disciplinas, mas
0s seus ademanes eram modestos, quase
timidos. Muito metido consigo, so falava
guando era preciso; as palestras da c
munidade preferia o comércio dos livros
na sua cela, e as longas medie;iac
turnas, em que éxtases divinos o vinham
por vezes consolar.E todos Ihe queriam
bem, os religiosos por sua piedade e sua
brandura, a gente de fora pelas maneiras
corteses com que ele tratava pobres e r
cos, e pelas muitas obras de caridade que
fazia. Mas poucos Ihe conheciam mti
bre da voz, e quando ele sorria, era de
modo vago e distraido, como de pessoa,
cujo pensamento anda por longe...

E assim o iam deixando viver trangqu
lo, sem maiormente perscrutar os segr
dos da sua indole. Mas o superiay d
convento, o velho guardido, que, preposto
ao governo de tantas almas, devia estudar
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miudamente cada uma delas, levava nao
raro horas a fio cismando, cismandose
se génio original de frei Guido. Por it
0so0 o tinha de certo; mas por que de o
dinério eraele tdo calado, e se apartava
constantemente dos outros?-Béia tris-
te; e tristuras num bom servo de Deus a
gue proposito vinham? O Santo Patriarca
bem queria discipulos que aceitassem
com animo forte o jugo do Senhoreal
gres sempre, embora austefdgo hae-
ria ali fumos vaos de orgulho? Que c
mum derivar o0 homem negras melamcol
as da excessiva preocupacao de ss-me
mo. Ou seriam tormentos de con@ipi
céncia, revoltas dos sentidos ainda néo de
todo domados? Pois tentacbes de tal o
dem quando assaltamjusto, soem pi
trar-lne o espirito em grandes desmaios e
abatimentos...

Varias provas ensaiara ja o cauteloso
guardido, e de todas saira vitoriosara vi
tude de frei Guido; mandara beijar o
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chao de brucos, cilicisse e agoitase em
publico, lavar opés a seus irmédos da-h
bito, dormir sobre as lajes do adro em
noite de vento e chuva, fazer os servicos
mais rudes e materiais da casa; a tudo ele
se submetera sem murmurar, simples,
docil, diligente. Mas o severo diretoa-d
guelas consciéncias mais proxsnaa
perfeicdo evangélica que as da gente
mundana, ainda ndo se dava por satisfe
to; havia da expor o moco frade a uma
experiéncia ultima e decisiva.

Ora, precisamente aquele dia era-vé
pera do Natal; era a noite felia noche
buena como a denominam csastella-
nos. Todos, no convento e nos burgBs v
zinhos, se aprestavam a celebrar dign
mente essa festa popular e universal, uma
das poucas que nao eram apanagiouexcl
sivo dos senhores e potentados, mas tr
ziam prazer também aos coragdes tumi
des. A igreja d mosteiro estava adornada
suntuosamente, a despeito de ser@m p
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bres os religiosos; pois uma coisa era o
exiguo interesse deles, a parca e insossa
alimentacéo, a estamenha grosseira-e r
mendada, outra era a necessidade dlo cu
to, para cujo esplendor nadavlizadena-
siado. E para altares, paramentos d-alfa
as, fidalgos devotos e opulentos lhes
ofertavam dons de valia. A multidam-e
chia o templo; plebeus com as suas vestes
grossas de valencina e bifa, nobres com
seus gibdes e capeiretee veludo, d-
mas envolis em mantos de seda com fo
ro de branca armelina, todos assistiam
igualmente recolhidos aos oficios div
nos; canticos sagrados reboavam lmarm
niosamente de arcaria em arcaria entre
espirais azuladas de incenso, e centenas
de cirios ardiam por todos os lado

Deo gratias E terminada a missa, da
0 6rgéo os acordes findes. Todos voltam
jovialmente para suas casas; tem pressa
de rir e folgar com parentes e amigas d

! Capeirete (capeirote) [AntigoPequena capa.
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ante da ceia, copiosa, no confronto do lar
bem aquecido; tanto mais que o inverno
vai rude por afora, e os caminhos armpe
der de vista estdo brancos de neve sob o
luar mortico. Nos castelos, nos palacios e
nas herdades de em torno, comecam 0s
saraus de dancas e trovas que duraréo até
amanhecer; e nem nas mais desmantel
das chocas dos pastoris seosrialta o
odre de vinho ou a marmita a rosnaf s
bre as brasas crepitantes. Mesmo no- co
vento, os rigores da disciplina se abra
dam por algumas horas; os frademta
bém s&o homens, mercé de Deus, e 0
bom Jesus nasceu para todos. Tréguas ao
jejum e a peniterial No espacoso rafe
torio, de onde a fome sai geralmente mal
aplacada, vémse hoje iguarias finas, pao
branco, pucaros de leite e mel, € no meio
o bolo tradicional, a imensa torta dourada
e fumegante.

Raro prazer para esses homens sem
familia e sem libetade reunirerse ao
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mMenos uma vez por ano em banquede fr
ternal, e encontrarem ali um pouco do
conforto voluntariamente sacrificado.
Brilhavam com brilho novo olhos fatg
dos pelas rubricas miudas do breviéario e
do missal, e desfaziage pouco a pouco
em fontes severas as rugas fundas éa m
ditacao.

Até frei Guido, usualmente t&o rco
centrado, parecia ter abandonado com
gosto a consultagdo dos livros e a mudez
das suas intimas cogitacdes, para tomar
também a sua parte na alegria comum. Ja
muito expansivo e amado, encetaraae
lorosa pratica com varios novicos e{pr
fessos, discutindo pontos sutilissimos de
filosofia e dogma com bastaispéndio
de distinguose ergos enquanto espa¥
vam o sinal de entrar para o refeitério.

Ora, exatamente quando ia comecgar a
ceia, ja rezado ®enedicitee posto cada
um no seu lugar, o velho guardidoaeh

2 Basta farto; numeroso.
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mou frei Guido, e lhe disse’: Irméo,
tomai j& o manto e o bord&o de viagem, e
ide de minha parte ao mosteiro principal
de S&o Bento, saudar o Dom Abade e o0s
seus mongesvede se podeis chegar la
antes de nado o sol.

Os frades todos estremeceram de e
pantados; até o decano octogenariosaco
tumado as surpresas da férrea disciplina,
fez um gesto irrefletido de assombro. A
ordem do prelado era absurda; tinha mais
visos de zombaria quae coisa séria. O
mosteiro principal de Sdo Bento distava
mais de cem léguasomo havia o pobre
frei Guido de chegar la antes de nado o
sol? E demais, que ideia singularissima, a
de manddo jornadear penosamente-n
ma noite como esgana entre todas sta
noite de Natal pelos caminhos brancos
de neve sob o luar mortico!

SO frei Guido ndo proferiu palavra,

3 Légua: variavam entre 0s atuais 2 a 7 quildmetros; os valores
mais comuns eram de 6 e 7 quildmetros.
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nem se lhe alterou a placidez do sembla
te. Deixou o seu lugar, foi inclinge ante
0 guardido, para receblre a bencao, e,
tomando o manto e ocobddo de viagem,
partiu.

2.

Ei-lo vai, acodadamente. Desertas sao
as estradas; quem se atreve a afrontar téo
danado inverno

Ei-lo vai; o vento gélido Ihe corta as
faces: as arvores despidas de folhagrefl
tem tristemente sobre a neve o0s troncos
encarquilhados e tortos.

A principio, frei Guido vé ainda ca e
la a claridade das casas onde se canta e se
baila; rumores festivos saem delas, e pe
demse na soliddo da noite. Mais além o
monge viandante divisa nos cimos dos
montes, as luzinhas escassas daup@-
nas de zagdise escuta virem de |4 notas

4 Zagal (do arabe azagal, pessoa animosa e forte, mancebo)
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trémulas e rusticas de flauta, cascalhar de
adufe§ trechos de trovas sentidas como
suspiros. Os mastins de guarda ladram a
sua passagem. Depois, nem isso. Estd em
pleno campo.

Faz uma hora que caminhaad an-
contra alma viva; mas que ruidos astr
nhos sdo esses que lhe chegam aos ouv
dos? Dirseiam murmuarios, cochichos,
como de quem fala em segredo, risinhos
abafados e malignos...

De subito, cachinas#the® em torno
gargalhadas asperas, estridentes, como as
das bruxas nas orgias dmbbat Frei

guardador de gado, ou seja, pastor, pegureiro.

® Adufe: pandeiro quadrado com guizos.

® cachinar gargalhar de maneira escarninha.

" Sabbatos 8 Sabbats, celebrados a cada ano pelos Bruxos se
originam nos antigos rituais que celebravam a passagem do
ano de acordo com as estagdes do ano, épocas de colheita e
lactacdo de animais. Os Sabbats, também conhecidos como
a AA Roda do Ahbrados sobtfctnms d@fi do c e
rentes por quase todas as culturas no mundo. S&o e¢onhec
dos sob varios nomes e aparecem conmu@Bga na mi-
logia. (Wikipédia- Sabbat Os 8 Sabbats, celebrados a cada
ano pelos Bruxos se originam nos antigos rituais que cel
bravama passagem do ano de acordo com as estacdes do
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Guido para, sobressaltado. E vozesssini
tras entram a dialogar ao pé dele, em tom
de sarcasmo e desdéem:

i E louco! é louco, o pobre frade! ah!
ah!

T Aonde vai ele tado depressa?

i Vai ao grande convento dos Bened
tinos, ah! ah!

E as gargalhadas estrugem.

i E diz que quer chegar amanh&, ah!
ah!

I Chegara... chegara... no Natal do
ano que vem!

E as gargalhadas redobram.

Mas depois do primeiro momento de
susto, frei Guido percebe de que se trata;
sabe como sao frequentestas historias
de trasgos e duendes, que andamra pe

ano, épocas de colheita e lactacdo de animais. Os Sabbats,
tamb®m conhecidos como a& A RoC
lebrados sob formas diferentes por quase todas as culturas

no mundo. Sdo conhecidos sob varimsnes e aparecem

com frequéncia na mitologia. (Wikipédia)
https://pt.wikipedia.org/wiki/Sabbat)
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turbar no sono ou nas viagens noturnas o
sossego dos cristaos; assim se vé a Dama
branca, e o Cavaleiro Renegado... o
mesmo Deménio aparece as vezes sob a
forma de um dragdo, como apareceu a
Sédo Jorge @ Sao Mauricio, chefe de-I
gido tebana.

Aquilo ndo era mais que velhacaria de
Satanas, que forcejava perversamente por
despertar duvidas no espirito do monge, e
ridiculizar a fidelidade com que elerou
pria o voto da santa obediéncia. A sua
alma de crentea$prezava tais zombarias
do grande Revoltoso e do grande Biasf
mo. Ah! diabo malvado e picaro! Com
um Padre Nosso e uma Ave Maria havia
de fugir para o inferno, corrido e emve
gonhado!

E as gargalhadas cessaram, e as vozes
emudeceram.

E frei Guido prossegdu tranquilo fe-
los caminhos brancos de neve, a perder
de vista, sob o luar mortico...
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3.

Trazem as lufadas do vento musicas
de toada esquisita; muasicas profanas, de
cadéncia languida e quebrada, quei-exc
tam a fantasia e subjugam a vontade.

Musicas taispelas estradas desertas?
Sera algum bando de arabes ou boémios?
Frei Guido ndo cabe em si de assamnbr
do.

Trazem as lufadas do vento aromas
penetrantes que embriagam; ndo aromas
simples como os das flores no campo ou
nos jardins, mas complicados perfumes,
intensos e raros, de sapiente composicao,
como 0s que se respiram nas salas dos
pacos e nas alcovas das lindas Fricas
donas.

E agora um semumero de lampadas,
escarlates, rosas, amarelas, de todas as
cores, se agitam em circulos concéntr
cos, e giram, e \reem, e revolvem, apr
ximandoese cada vez mais de frei Guido;



1o 17071 7

e aproximandge cada vez mais vém as
musicas de toada esquisita, e mais fortes,
mais capitosas se tornam as essén@as e
parsas pelo ar...

E sonho? élelirio da mente enferma?

I perguntase o mocgo frade; e eis 0 que
ele vé ainda para mais pasmar e benzer
se.

Sao mulheres, uma legido incalculavel
de mulheres, as que sacodem esgas la
padas de todas as cores; e do grupo e
cantado, que sobre a neve danganso-
vimentos vertiginosos, vém as melodias,
e 0s intensos, raros aromas.

E as mulheres sao jovens e belas, de
varios tipos, de racas diversas; e as c
mas louras, castanhas, ruivas, negras, e
voacam em desordem, desnastragata
brisa; e os olhos pretopardos, azuis e
verdes, fulgem como estrelas aos pares

8 Coma cabeleira.

° Desnastrartirar os nastros a (nastrdira estreita e longa de
tecido, usada como guarnicdo) (ex.: touca debruada com um
nastro amarelo).
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em noite escura; e os pés ligeiros, como
alados, mal tocam o chéo, tanto é veloz o
compasso da danca; e os vestuariosiflut
antes de musselina diafana, coalhados de
pedrarias finas, mal encobrem asnfas
admiraveis. E, enquanto umas bailam, de
maos dadas, cantando rimaritesvilan-
cicos?, outras com arte perfeita tocann d
versos instrumentos, harpas e citards, sa
térios e alaudes, mandoras e guzlas)-sa
bucas e atabales, pifanos e pandeiros...
Em um momato, sem dar por isso,
frei Guido se vé rodeado do todas elas;
bailamlhe em torno com tal rapidez que
ele ndo pode distinguihes as feicoes.
Sao apenas figuras indecisas, envoltas
numa sorte de nevoeiro, qu®lteiam
volteiam e ndo acabam de volte&.os
sons dos multiplos instrumentos alés-
ammais vibrantes, e os perfumes se-co

0 Rimance pequeno canto épico.
M vilancico [Musica} composicdo musical adaptada a letra de
pequenos poemas.
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densam em nuvens como de incenso e
mirra. E 0 jovem monge serse aturd

do e tonto, e vacila como quem vai cair
sem consciéncia.

Cessa, porém, o bailado infernal. E
entdo, dentre aquela multidao de math
res formosas, vindas da Grécia, da Siria,
da Libia, da Judeia, sai a mais formosa de
todas, e acercaneke do frade |he diz
com voz maviosa:

i Vem conosco, vem, Guido. Es moco
e estas perdendo sandiamérdagua no-
cidade. Eh Guido, deixa la conventos e
escapularios; deixa isso para mais tarde;
gue sempre € tempo de raspar o cer€ilho
na cabeca. Pois 0 mundo tem tantds fo
gares e deleites para dat e tu te sepgu
tas em vida entre os muros frios de um
claustro? Anda, vem eapecer um tanto
em liberdade; cerra de vez com 0s seus

12 Sandiamenteapatetadamente, tolamente, bobamente.
13 cercilha corte arredondado dos cabelos no topo da cabega,
usado por clérigg® mesmo que coroa, tonsura.
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broches de prata a Teologia e o livro de
Horas.

T Mulheri respondeu ele friamente
S80 moucos meus ouvidos para as tuas
propostas insensatas. Mai de minha
vista, somete com as tuas companheiras
malditas! Eu sei bem o que perdi e o0 que
espero ganhar. Nao seras tu quem me e
sine 0 modo como me cumpre Vviver.
Nem me sobra tempo para argumentar
debalde contigo, que sou mandado ao
mosteiro de S&o Bento, e devo la estar
amanha.

i Oh! Guido! pois podesutcrer em
tamanha parvoice? Nao percebes qoe m
faram de ti como de uma crianca? Osmo
teiro de que falas € tdo remoto que sece
sitarias mais de um més para chegar I3,
viajando a pé como viajas. O guardido
guis humilhaste com esse escarnio-i
digno. Vingate dele segundo convém ao
pundonor de um homem que se prezal!
Vem conosco! Seras feliz: tua existéncia
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correrd toda em prazeres sem sombra de
pensamentos merencOrfosE provaras,
Guido, os divinos encantamentos do
amor... Vem amar, vem a meus bracos!
Vé comoeu sou moga e bela...

E os seus labios se entreabriam num
sorriso mais que angelical; e mais que as
pedrarias finas semeadas na sua clémide
de musselina diafana, lhe resplandeciam
sobre os negros cabelos os grandes olhos
igualmente negros.

Frei Guido limtou-se a erguer 0s seus,
rasos de lagrimas, para o céu, erguendo
também as magras maos, em postura s
plicante; e sem pronunciar palavra;se
afastando da mulher tentadora. Mas esta,
rapidamente, agarrdhe os pulsos, quis
beijarlhe o rosto; e as ousacomo ala-
teia de lobos famintos sobre indefese-pr
sa, investiram todas contra ele nurs-in

4 Merencorio melancélico; triste.

15 clamide (latim chlamys, do grego khlamus) [Vestuério]
manto dos antigos gregos, seguro ao pescog¢o por um broche
ou sobre 0 ombro direito.
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tante.

Indignado de tal sacrilégio, ao contato
desses corpos impuros com O Seu Corpo
inviolavel de ungido de Deus, frei Guido
debatetse heroicamente, repeliu deas
hetaira® diabdlicas; e, invocando o nome
de Jesus, e persignanse muitas vezes,
correu espavorido pelo campo fora...

4.

Correndo a bom correr, divisou as-to
res esguias de um templo goético, que se
aprumavam no fundo alvacento do céu.
Os sinos tagiam, tangiam lindamente,
no meio da noite. As trés largas portas da
catedral estavam de par em par abertas;
por elas, e através dos vitrais ornados de
imagens e florbes, viase brilhar milla-
res de tochas, dando uma claridadei-fest
va como deve ser a daRiso.

16 Hetaira (grego hetairal. Cortesa elegante e ingida na
antiga Grécia. 2. [Por extensdo] Cortesd moderna; mulher
que se prostitui.
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E um cortejo imenso saia do templo a
passos lentos, alumiado por muitosrbra
dbed e lanternas; e entre as solenes ha
monias dos hinos litdrgicos, adiantes&
pelos caminhos brancos de neve sob o
luar mortico. Era um luzido e pomposo
préstito. Vinlam a frente as solitdson-
frarias com seus habitos de diferentes c
res e feitios; vinham depois galhardas
companhias de homens drmas, arautos
e passavantésseguiase numeroso clero
secular e regul&r e finalmente, carreg
do por infancdese cavaleiros de mui-f
dalga nascenca, o vasto p&lide tela

Y Brandaovela grande de cera; cirio.

18 S¢lito: usado; habitual.

19 Passavantesspécie de arauto da casa real que, antigamente,
tinha a seu cargo anunciar a paz ou a guerr

2 Regular [Religida] que vive numa comunidade ou ordem
religiosa (em oposicéo a seculaque ou quem nao esta-s
jeito a nenhuma ordem religiosa).

#nfancdo antigo titulo de nobreza inferior ao de rico
homem (Grande do reino, do século Xl ao XIVegervia
0 rei na guerra).

Zpalia espécie de dossel sustido por varas, debaixo do qual
vai 0 Sacramento nas procissdes ou 0s reis nos cortejos.
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douro. Debaixo dele, quatro nobreseval
tes®, magnificamente vestidos, sustinham
nas maos os simbolos e emblemas da
mais alta dignidade eclesiastica; o priime
ro trazia uma mitra cravejada de geafha
o segundo um chapéu vermelho de largas
abas com borlas pendentes que aarast
vam pelo chao, o terceiro grossas chaves
de prata sobre almofada de terciopelm
ultimo empunhava o baculo pastoral,
ponderoso e finamente lavrado.

E a procissao se dirigisapa frei Gur
do, que, de admirado, ndo sabia que-pe
sar; e ja o cercavam, de um lado e de o
tro, as alas das confrarias e do clero, até
gue a gente do palio parou diante dele.
Entdo, separaraise da turba trésoh
mens, que pelos trajes e ademanesose C
nheciaserem de elevada graduacéo:

Byalete pajem, criado.

% Gema [Joalheriajpedra preciosa.

25Terciopelo |&]1. Veludo de trés pelos. 2. \elo bem o-
berto de pelo.
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I Eu sou o arcediagfadesta veneravel
Séi disse um, apresentardite a mitra e
o baculo.i A fama de vossas virtudes e
de vosso muito saber chegou até nés. V
nho em nome dos padres e do pove sa
darvos como bispo desta diocesA
eleicdo que fizemos foi aprovada pelo
Sumo Pontifice; e o Imperador esta€o
corde. Assim a vOs prestamos obediéncia,
e protestamos defender até a mortes vo
sa autoridade.

T Eu sou legado do Santo Padre de
Roma’i disse outro, pondthe ante os
olhos ochapéu vermelho de largas abas.
I Ele vos tem ha muito em alto conceito,
e determinou davos a mais valiosaer
compensa que da sua munificéncix d
pende. Por isso, de sua parte vos ofereco
o chapéu cardinalicio e a magna capa de
puarpura. Ave, principe dargja!

% Arcediago (latim archidiaconusi) - 1. Dignidade ecles&
tica em certos cabidos. 2. [Antigo] Dignidade eclesiastica
com certos poderes sobre os parocos da diocese. 3: O pr
meiro entre os diaconos.
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E o terceiro disse (esse, de idade-pr
veta, era o vidania ou governador at
guelas terras):

i A mim me cabe, Dom Guido, eatr
garvos as chaves do castelo vizinho;
pois, conforme deveis de saber, 0 bispo
desta Sé é bardo e conde do Império, e
exerce dminio feudal sobre o castelo e
as vilas fronteiras, tendo a seu mando
hostes numerosissimasAssim falando,
apontava para um vasto solar, que a-po
ca distancia da catedral demorgva i-
nha, com 0S seus muros negros e amei
dog®, carrancudo aspecto, cortemerosa
fortaleza que era. Dispostos ao longo das
barreiras estavam servos e vassalos; do
z€is’, escancoés estribeiro, buceé-

27vidama: titulo dado ao rementante de uma abadia ou
bispado, instituido para defesa dos seus interesses
temporais.

% Demorar: estar situado.

29 Ameiado: provido de ameias (aberturas no alto da muralha,
ou do edificio, para por elas se atirar sobre o inimigo).

*Donzel [Antigo]:espécie de pajem.

3 Escancdo [Antigo]: aquele que deitava a bebida nas tacas
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ros®, monteadoréscom seus falcOes e
nebris’, lebréu® e podengds Nem fa-
tava o costumado jogfalagitando o seu
cetro & guizos, fazendo toda a sorte de
mMonos e visagefs

T Aqui vos juramos, senhor, preito e
menagerfi! i ajuntou, curvandse, 0 W
dama.

i Escusais de o jurdrdisse fiei Gt
do serenamenté. Eu ndo quero ser $i
po, nem cardeal, nem senhor de castelos e
vilas. Levai a outrem tais cargos; s@o r
des em demasia para os meus fragos o
bros. Eu néo passo de pobre religiosn, ¢

dos convivas (copeiro).

%2 Estribeiro: o que tem a seu cargo cavalarigas, coches, arre
0s, etc.

33 Bucehrio: soldado forte e destemido, que tinha a seu cargo
a guarda de algum pdipe.

34 Monteador: aquele que caga nos montes; monteiro.

35 Nebri diz-se do ou o falcio adestrado para a caga.

36 ebréu cachorro para caca da lebre.

37 Podengocachorro de cagar coelhos.

8 Jogral trudo, bobo (da corte); histrido.

3 Visagem trejeito fisiondmico (careta, esgar).

40 Menagem [Antigo]homenagem.
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ja s6 ambicdo é servir a Deus obseur
mente, e prestar obediéncia aos superi
res. O Santo Padre de Romassazom
para ndo querer esmagae sob o fardo
da mitra e da puarpura. Mas se a todo o
transeé' lhe aprouvesse impane tao duro
sacrificio, ndo a mim, mas ao guardido do
meu convento mandaria letras ou ne&ens
geiros.

I Senhori exclamou o nobre vidama.

i Nao é de monges rezadores que a Igreja
e o0 Império precisam hoje; € de bispos
guerreiros e denodados, que defendam o
Ocidente, e facam recuar a mouri$ma
refece* de Mafom#!

T Frei Guidoi murmuroulhe baix-
nho ao ouvido o que se intitulava legado
apostolicoi aceitai, por quem sois, 0
chapéue o baculo! Lembravos de que

“1 A todo o transecom toda a determinacéo; a todo o custo.
42 Mourisma lei dos mouros

43 Refece gue tem baixos sentimentos; infame.

44 Mafoma Maomé.
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podeis ser Papa um dia e reger inteira a
Cristandade!

i De tal me guarde o Todo Poderdso
replicou o0 mongei Deixairme ir, que 0
meu rumo € outro. Veme ao mosteiro
de Sao Bento, como me foi ordenado...

5.

Ja ficavammuito para tras o solar e o
templo gotico, e frei Guido continuava
em paz a sua jornada, quando um desc
nhecido se chegou a ele, e pwioe de
leve a manga do habito:

i Quanto vos prezo e venero, varao
insigne entre os insignes! Bem andastes
em recusar aeelas honrarias. Paraoh
mens de sumo engenho, como vés, nada
valem vaidades e ouropéis, e sdo cargos
dificeis de levar os grandes titulos.

I Quem sois vosP perguntou o frade,

e da cabeca aos pés o mirava. Era em v
lho de longas barbas, alvas, embrulhado
numa espécie de tunica cinzenta e grossa;
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escondia as cdsob uma ampla fotada
mesma tela.

I Sou cultor da ciéncia, frei Guido;
busco na terra e na esfera azul o segredo
intimo das coisas. No estudo da natureza,
ponderando os fatos e investigando as
leis, eu atingi verdades nunca antes s
nhadas. Sou perspicaz também emepen
trar o coracdo humano. Que é, comparado
a mim, Hermes o egipcio? Que é o rai S
lom&o? Que sé&o os fildsofos gregos? Eu
vou muito mais longe, muito mais longe.

i Bela e nobre coisa é &aociai dis-
se frei Guido, como em sonhoE se ha
bem gue eu ambicione apds a salvacéo da
minha alma, esse é decerto...

i Pois se desejais posdaj vinde
comigo, fazeivos meu discipulo, e num
dia, num so dia, eu vos transmitirei qua
do aprendi.

O Dialo pensava com raz&do que essa

“5C# cabelo branco (mais usado rargal).
46 Fota faixa enrolada a volta da cabeca; turbante mourisco.
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tentacdo era a mais forte, e por issoia de
xara para o fim. Mas frei Guido tornou,
multo calmo:

I Se em outra ocasido me désseis co
selho tdo excelente, eu pediria licenca ao
guardido para acompanhars. Mas ag-
ra n&o posso,u devo ir para 0 mosteiro
de S&o Bento sem me desviar desse r
mo...

i Mas um dia s6, que importa um dia?
descobrir o mistério dos astros, as propr
edades das plantas, 0s nunca vistosuteso
ros da alquimia n&o vos compensa isso
tudo de tdo pequena demora

I VOs que tudo conheceis, lestes sem
duvida a Escritura Sagrada. Recordas
do que la se diz: O principio da sabedoria
€ o temor de Deusnitium sapientiaeit
mor Domini Eu vou ao mosteiro de S&o
Bento...

6.

Numa encruzilhada, um grupo da-v
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gabundosassaltou 0 monge. Dgeiam
ladrdes; eram apenas mendigos.

T Frei Guido!i disse uni vede como
sou coxo. Ja& caminhei muito, e preciso de
caminhar ainda o dobro. Nao tenho um
borddo em que me arrime.

Frei Guido detlhe o bordao de gt
gem.

T Frei Guido!i disse outrd socorrei
me! Tenho os pés feridos de espinhos e
cortado das neves.

Frei Guido desatou as correias das s
as sandalias e calgdias.

i Frei Guido!i disse outro ainda es-
tou tiritando, e ndo tenho nem uma capa
velha com que me cubra!

Frei Gudo despojotse do proprio
manto e abrigow nele.

O frio era agudissimo; mas o bost r
ligioso ia tdo abrasado de caridade e amor
divino, que nao o sentia.

i Frei Guido!T gemeram muitaso¢
zes a um tempd Temos fome! Danos
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um bocado de péo.

Ai 0 monge,pela primeira vez nessa
noite, tendo desprezado com alegria todas
as grandezas do mundo, ficou triste por
nao ter trazido consigo nem um bocado
de pédo na sacola.

Os mendigos forarse; e frei Guido,
tendese sentado um momento paras-de
cansar numa pedra dateada, adormeceu
sem dar por isso.

7.

Quando acordou, ia nascer o soli: br
lhava limpido o céu, sem nuvem alguma,
e as tintas da aurora o alindavam. Frei
Guido olhou assombrado ao redor de si.
Estava num leito de flores. Rosas ra
cas, vermelhas, amdas, haviam nascido
no meio da neve. E andorinhas clake
vam, voando rapidas, em bandos. No ¢
mo de uma colina préxima, o enorme
vulto do mosteiro de Sao Bento aparecia
distintamente.
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Entdo frei Guido conheceu quanto a
sua virtude fora agradavel a Deus,equ
assim o trouxera milagrosamente ao seu
destino, e fizera florir junto dele a Piam
vera em pleno Inverno...
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DIDO

N O GRANDE atelier, onde a luz mat
nal de Maio entra, vastaigual, pe-

la galeria envidracada, Elio dba, o
grande pintorpasseia impaciente, aga
Sos nervosos, fumando cigarros apis c
garros. A luz, maga sapiente, habituada a
ser dia a dia a vida e a alma das coisas
para os mil saldes de adb quehaem
Roma, espraige harmonicamente por
este ambiente familiar, embeltee cada
particulaminima em tons fundidos com
perfeita graca, e, tocando todos oseebj
tos, destaca de cada um o seu colorido
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significativo. Quando la se pousa sobre
0s painéise esbocos de tintas variadas
gque enchem as paredes, as estatuetas de
marmore e bnoze que, pelos cantos, em
alvuras candidasou em bacos reflexos
mouriscos |lhe respondem, os vasos de
faianca florentina, tdo airosos, realgados
por hastes esguias tllasesou tufosce-
tinososde horénsia, oschalésde Manila

e 0s antigos brocados siaiios que em
macias ou rigidas dobras pendem sobre o
biombo, parece ter dedos de fadaitas

a enfeitarpalaciosdasMil e uma Noites

ou simplesmente maos cariciosas de
amante a preparar o ninho para 0 seu
amado...

Mas nisso ndotanta Elio; o seu gu
dadose divide entre a galeria envidracada
por onde, de minuto a minuto, espia para
a rua, e o grande quadro, terminado ou
guaseque, sobre o calete, @upa o sitio
mais claro do aposento. Ao pé, estdo os
pinceis e a palheta, atirados em deso
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dem, como num pvimento de raiva. E é
um magnifico e maravilhoso quadro,
aqueld Que representa? néo se sabe. Vé
se que é uma mulher de formosurati-

tal. Nao basta isso? Elioddia ndo deu
titulo a sua obraQ titulo esta nka mes-
ma. E uma mulher nua, mas casta; firme
e doce de linhas, ndo magra, mas de co
po fino, de cabeca altiva e rosto oval p
rissimo, de longo pescoco e longa wint
ra, de pulsos e torndos irialmente af
lados; a ple é branca, menosdtea que
eburneae os cabes, de um louro af
gueado, cresposponderosos, aan-lhe
pelosombrose se esparzem sobre a rocha
em que k& esta sentada, com os pés b
nhados submissamente péguade um
riacho; a mao esquerda descansa na-reg
co; a direita ergue um ramo datpgefo-

res campestres de felpa, que com um o
sqoro se destroem. Tem os olhos fites-n
las, e em alguns fios soltos que ja voam
pelo ar; os olhos, de raro matiz, roxos, de
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amdista pura, que pela sua gravidade
magnética de fascinacao corrigem o que a
boca mostra de demasiado riso... & a
modera que a emlve ndo é certamente
italiana, nem do Renascimento; n&® o
tenta a limpidez de umméude Rdael, ou
atriunfal orgia de esplendores de ura-P
olo Veronese. Agele fundo nebuloso e
crepuscular, dansiosamelancoliacheia
de aspiragcles, nasce de uma imagmaca
moderna, e faz de proposito mais vagos
0S contornogiessecorpo paraaumentar
Ihe o podersugestivade sSmbolo...

Elio paraainda uma vez com a face
unida a galeria envidracada, e volse
para dentro de um salto. Ja se ouvesi pa
sos pela escada. A poda abre. Estam
lher queapaeceu, de chapeis de palha
maltesacom papoulas, veu branco de
pingos negros, vestido azoarinho, um
ramo de cravos rubros no seio e lugas
de pérola, sacudindo rapidamente uma
sombrinha de rendas, é, nd@dulvida, a
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mulhe do quadro. Menos ideal, umyo
co? mais forma e menos alma, talvez?
mas é B mesma. Com palavras breves
retribui as saudacbes do pintor; e logo,
bruscamente:d Tenho pressa, hoje.
Comecemos jad E, passando pareed
trasdo biombo,enquantcElio, com ge-
tos febris,apaelha as tintas, epaece,
momentos depois, despida.
QuesemcerimOnid que naturalidade!
Vé-sebem, entretanto, quéaenao é, nao
pode ser, unmodelovulgar. umadessa
bonitas profissioais, que frequentam a
via Margua ou oPalaciodo Papadulio, e
estdo sempre disposicdo dos artistas.
N«o, certo. p assimaa A or
julgam quantos a praticah uma canp-
ra lirica célebre ainda mais pelaléza
rara que pela voz de soprano absoluto,
amiga dos pintores e estres de maior
fama.Da sua higiria intima sabese pa-
co; sabese que o seu primeiro amante foi
um escttor divinod filésofo e poeta de
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altovoo d que pereceu mteriosamente
num du¢o. Tendea conhecido muitgo-
vem podde educalhe o espirito na cotiw
vénciade quasedez aos; deulhe nocdes
nao vulgares, gyosto dos livros e das
ideias, um modo elegante e fino dg-e
primir-se; e sobretudo, a convicgéo de
gue so o prestigio soberano da arte igrara
te imutavel e eterna juventuda predria
formosura humana. Por isso, espoatan
amente, Musa adoradora da spdpria
sublimidaded depois de ter inspirado
carmes augustaaguelaalma sublimed
continua a fazer do seu peregrino corpo
um estimulo superior para a inspiracao
dos Escolhidos! O seu impudor, de que
outras mulheres mais liberas se esca
dalizam, ndo é o de uma hetaira qae r
clama brutalidades de devassidéo; é o de
uma excepcionatriatura, que, convicta
de ser sem defeito, pede aos artistas as
serenas apeoses de que se julga digna.

E o impudor de Paulina Borghesem
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tamorfoseada enVVénuspelo escoprode
Canova. Muitos ateliers de Roma tém
visto air-lhe aos pés os ldos, os ca-
malotes, as cambraias, as musselinas, os
pontos de Alencon e de Inglaterra que lhe
escondem as arcanas sgiks, e brilhar
ao sol aque nudez rutilate, como a de
Frineia diante doguizes austeros. Nos
Saldes déParise de Londres, quantagv
zes, no primeiro plano de uma tela, no
relevo incorrupivel de uma estatua, tem
ela dominado, conquistado a alma das
multiddes, que ascendes suas aras em
aplausos fragorosos! Diana, frddite,
Egéria, Lais, Séo, Clebpatra, quantag-
gias figuras femininas da fabula e da-hi
toria encontram n@, gracas ao carinho
da natureza o ao esfor¢o pujante dos-me
tres, a sua definitiva encarnacdo em face
da posteridadeAssim da obtémpara a
sua imagemd sonho magno de uma
ambicao inveniwell! 8 as honras publ
cas gue obteria para si mesma se vivesse,
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hatrésmil anos, na HEade! E sabe, sabe
com orgulho que émortal!... Mas a todas
as. obras que tem feito nascer, numa
abunddnciadigna do seu esplendorlae
prefere o quadro de Eliguasepronto ja.

Em outros é uma deusa, umiafa, uma
heroina e o valor dacriagdo ndo vem soO
dela mastambémde nomes consagrados
pelos séculos. Aqui da& da realmente e
exclusivamentea incompadvel Dido o

nao a da Eneida, mas a sua moderna e
mais feliz rival, que Ihe tomou o nome
classico, por achar banal o seuJdelite
banal como @&uetode que € oriunda...

0 Elio! 8 exclama, ja na sua postura
de modelod acabaremos hoje esteagu
dro? Concluidq esta. Que lhe falta?

0 Hoje ainda n&od ainda ndo...
mais alguns dias...

0 Estas lento, lentissimoHa oito
meses que trabalhas nesta so figura!

0 Mas que figura!

0 Ah! ndo. Tu andas preguicosocag
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ra... Cuidado com a preguica!

0 Contemplo!

0 Cuidado com a contemplacatate
ruim, € daosa, na vida de um artista.
Produzird produzir!

Um longo silencio pairou entreles.
Oslilasesdavam grandes perfumes.

0 Contemplete, a ti. Compeendes
agora

0 Pior ainda. Para que me conte
plas? Para perpgr a minha pienca
numa obra que desafie o tempo. Senso, é
absurdo. O meu valor, para ti, é este; ndo
deve ser outro...

0 Na&o. Contemplate é mais, vale
mais, para minproprio, e para a harm
nia do universo, que todas as obras que
eu pudesseriar, fossem &as embora...

0 Tu, a harmonia do universo! Oh!
presun¢os@onsorcio!

0 Contemplaite! Ver em ti a Perie
cado mesma; absorver negtgdaseimoto,
por ti, 0 que tantos milhdes de elementos
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combinados desde os principios do &én
sispuseramem ti de Dvino... absorvélo

e identificalo com o0 meu ser e guaxtb
comigo até a morte, avaramente... pois
isso ndo importa magminha alma, e ao
concerto magnifico dos orbes para os
guais, no espaco e no tempo, a lei sHr
ma, sendo a da Sabedoria, e por isso
mesmo a ddeleza... que uma copiaim
se@avele inferior...?

0 Tu divagas! Tu declamas! e ta-c
lunias....

0 Nao divago. Nao declamo. Aim
nha linguagem € exaltadaigda; é a In-
guagem natural do meu espirito neste
momento. Nestgozoardente, neste furor
sagrado, me ascendes cada vez quete v
jo e te sinto. Caleme, diante de ti, trab
lhando, semanasmess inteiros. Mas no
meu silencio adorativo havia exclam
¢bes como estas,ifos de etusiasmo
como estes... Eu os abafei em mim; de
abag-los, certo, algma coisame estalou
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no peito...

0 E o quadro soberbo que fizeste
num talperiodode emocéo e poesia, tu 0
desdenhas, tratandode copia misével
e inferior... E 0 melhor dos teus quadros,
e tu, dirmam-no os que o podenfiamar,
és um homem deégid

0 O melhor dos meus quadros, sim,
incomparavelmente o melhor. E infame
seria, se assim néo fosse. e renn-
cio aos outros todos. Que é este quadro,
porém, ao pé de ti? Dize, que €? Eu sou
um homem de @niqg, talvez; mas n&o sou
um Deus! E s6 um Deus te geria com-
ceber na sua mente sem sombras! Diras
gue nesta imagem, brilha toda a nobreza
do teu aspecto? Brilha; mas néo palpita,
nao se move, néo vive. Estes sao os teus
cabéos bastos de cobre novo; mas vé se
posso enfiar os dedos por esta camada
espessagoza-lhes o el&izante contto,
desnastlos, desfilos, como novies
de seda frouxa. Estes séo os teus olhos de
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amdista; tém pontos luminosos, mas f
X0s,imutaveis quando, quandointilardo
como os verdadeiros, quando exprimirao
todas as variedadedo enternecimento,
dodesdémda célera e do desejo, com 0s
cambiantes ddris e 0 mover das paip
bras? Esta é a tua ¢&@ sorri; mas néo
fala; ndo respira; ndao beija. Estas sao as
tuas espaduas, estes 0s teus seios, estes 0s
teus bracos, esta a tua delga cintura, é
este o teu corpo todo! Mas apalpaSen-

tiras a aspereza da tela, o grosseiro das
tintas esparsasressequidas em vez da
macia frescura, das p&gens melindr-

sas, dos narcisos e das rosas flagrantes
dessgoeletua. Onde esta o calor dans

gue que circula? Onde estdo fadmitos

dos nervosvibratei® onde a pressao-i
guieta dos dedos capazes de modelar uma
vida, um destino? onde o pulsar doazor
cao profundo, capaz de devorar com-fa
ces leoninas a mocidade de tantas h
mens?...
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Dido fitavao com as pupas dilatadas
de assombro. Elio, nagle ddirio cres-
cente, parecithe louco. Eele arqueja-
te, com um desvairamento extético aa f
ce pdida, prosseguia

d Agquda és tu? Ndo. E um instante
da tua exigncig e todos os instantes da
tua exisénciasdoiguamente bkos. E um
aspecto breve do teu sér é um gesto
apenas! E cada um dos teus gestosgsem
lhantes aos movimentodntilatdrios de
um astro, mereceria ser fixado imperec
velmente na tela e no marmore, para e
levo das geracfes queio denascer!...
Ah! eu ndo descobri o segredo dalgu
pintor, inventado pofPoe no seu conto
sinistro, que fazia o retrato de uma-fo
mosa e adorada mulh&r um retrato de
semelhanca perfeita e de alma portentosa.

Mas a vida dagoréprio modelo era o
preco de tal ntagre; cada traco novo que
resplandecia no painel era um pedaco de
vida que se arrancavaperegrinacriatu-
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ra... que expirou na mesma hora em que o
retrato se concluiu. Eu ndo descobriequ

le segredod e que o descobrisse! Com
horror e furor o rege&ia. Um momento

s6 da tudriunfal juventude importa mais
gue aimortalidade e a gria...

0 N&o és logicod interrompeu k&
placidamented O culto da arte, como
eu o entendo, na sua mais alta intearid
de, implica umegoismasuperior, que nao
€ odioso, nem censwel por que se
funda em conceitoguasereligiosos. Por
gue fdas assim? Nao podes ser sincero...
Tu, 0 mais artista entre os artistas...

0 E tu, 6 mulher a mais glacial entre
as mulheres glaais, tu s6 vés em mim
um artista! Nao sabes que um artista € um
homem? nao sabes que pela mesma ag
deza excepcional das suas emocodes esta
mais indefesoque o0s outros diante dos
golpes com que a sorte fere 0 homem?
Ah! como que acreditas ainda no velho
preconceitoa arte é a irpassibilidade.
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0 Sim, eu penso que a arte deve ser o
abandono das importunas emocdes- pe
saais, a aquisicdode um espirito unive
sal e infinitamente vadivel que mude de
objeto como o passaro muda dengs, a
arvore de folhas, a borboleta ae/6lu-
cro, ssgundo as convegncia do seu #-
balho inviokvel Eu, por exemplo, que
do sou Valentina nos Huguenotes, rMa
garida no Fausto, Elsa no Lohengrin,
Desd@mona no Otelo, Mimi na Bohemia,
nao sou mais nada, mais nada me istere
sa; se 0s espectadores aplaudeemém
de entusiasmo, choram de ternura, muita
graca teria que me viesse alguém dizer:
Es tu que assim os arrebathi§lo sou eu;
€ a personagem de uma opera...

0 Ah! como o teu espirito vae alto,
hoje! Dir-seia que o Iniciador sublime
fala pelos teugbiocs... Foiele responde,
foi ele que te ensinou tudo issod.. ob-
servou Eliomelancolicamente

0 Foi ele que tudo me ensinod e
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uma sombra de passageira tristeza velou
o0 semblante de Did@& Ah! se a suala
ma, do outro mundo, mecasa de ing-
tidao!... Asvezes, ponhane a cogitar em
como fora diversa a minha vida, sele
nao tivesse depaecido... ou se, tendo
perdido, eu me conservasse feminha
primeira dianca... Maelemesmo tal ndo
esperava de mim, nem mo exigia... Ao
menos, nunca 0 enganeie @ue me exp

rou nos bracos. O resto... era Destino. E
contra o Destino...

0 Ah! para agele com quem apre
deste a amar, ndo eras nem Elsa, nem
Desd®mona.. eras Dido, simplesmente...
Se ao menos o tiveras sido pata so!
Mas para outroambeém..

0 Pam alguns outros...

0 Mas para mim...

0 Para ti. Elio, ndo sou, ndo quero,
nao devo ser, sendo o original delgu
guadro estupendo.

0 Inutiimente o desejas! Para mim.
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mais que para nenhum outro, tu és Lido,
tu és aque que se encontra s6 uma vez
na terraguandosoaa horafatidica pre-
destinada desde @mec¢odo mundo! Eu
te amo comoninguémte amou, como
ninguémte amara. Ah! tu swnhas que
eu havia de estar agme®s emess d-
ante do teu corpoidal e soberano, de
uma brancura mate dealceddnia sem
gue os encantodele me passassem da
retina ao coracdo; que eu havia de iresp
rar o teu halito, que sabe a uva maca
do campo toscano, seio me embriagar
com 0 seu aroma, sem 0 sentir mesmo na
tua auéncig a impedirme 0 soo e a
atormentaime avigilia! Que esperavas
entdo de mim? Que eu fosse uma bruta
pedra sem nervos, nem sangue..pro-
prio Apeles, lembrate, se enamorou de
Campaspe... e Alexandre, que bemex pr
zava, privousedela e Ih'a deu...

Dido fez um breve gesto dsanimo
um pouco irritadp como diante de uma
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crianca opiniaticaa quem tentasse diss
adir de umadeiafixa.

0 Outros artistas, Elio, me tiveram
assim para o0s seus quadros e estatuas, e
s6 consideraram em mim o mode&lo
modelo mais fino, mais escolhido que os
do costume, mas metb enfim.

0 E tu ndo os desprezas? Imbeais, i
vertebradosnoras!...

0 Outros me divertiam durante as
posturas, comfémeros madrigs, gentis
galanteios sem consenciss...

Ele riu amargamente, crispando as
maos.

0 Galanteios a ti! galanteidsvianos,
tolos, vulgares, sem sinceridade e sem
paixao! E amajestadeda tua formosura
nao se tendeu! Tu, sorrias, porventura, e
te deleitavas...

0 Tu, entretanto, por todo este tempo,
me pareceste de uma frieza absoluta. Eu
tinhate, por isso, em altconceito. -
Nunca uma palavra de si Aplica ou de
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sedgdo; sempre conversas graves, com
voz graved e uma tenacidade no tiab
lho!

d E que ndo vias, ndo vias; que vias
tu entdo? A timided indicio de um B-
cantamento profund@® me tolhia as
confissbes, obriggme a conter emis
lencio a enorme catadupa de gritosee g
midos, que me borbulhava na garganta,
suocandeme. Tu ndo reparavas naedr
mor taeante e gélido dos meus dedos,
guando te tocavam para aperfeicoaadet
lhes de #@itude; nos choques repentinos
gueos sacudiam, quando, para ferecer
uma flor, para te dizer adewses se a-
costavam aos teus... nem nas olheiras das
minhasinsénias na lividez do meu rosto
consumido, no queimor da febre que me
crestava a fronte, e ¢&bios... Tudo isso
escapavatua indferenca hieratica... Ah!
este quadro ndo custara a vida ao modelo,
como o da nova dePoe custara a vida
ao pintor!
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0 Elio Dérial 8 disse a mulher com
tom firme, e destacando cadéabad
Eu n&o te amo!

Um raio de sol, descendbe de muito
alto sobre a cabeca, mas sem |he ferr d
retamente as feicbes, que permaneciam
em relativa penumbra, dallzes uma d-
cura acolhedorajuasehumilde, que co-
trastava com astranla energia da sua
palavra, e lIheumentava aspereza Iso
til.

0 Eu bem o sabia, bemadivinhava!
Estasecae dura palavra, sem umaepr
caucao que a mitigue, sem um afago,
mentiroso embora, que a vele, é o premio
cinico do meu longo labor, e da minha
muda adoracao! Eu ddge a mortalidade
0 e tu me matas!

0 Prefiro ndo te engané& provade
gue te respeito. Ao menatestemodo,
cortando de um golpe os vinculos que te
escravizamabro o caminho a uma cura
radical. Pela arteessurgirasEla ha de
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concedeite 0 esquecimento esaude.

0 Frasesl!frases! nada mais quea-
ses... comae eu fosse um menino doente
a quemguisessefazer bebeumremédio
amargo. Com o desespero, que romipe v
olento oequilibrioda mente, a arte nao se
dia... A arte é a paziga, ou pelo menos
a dor alada... A paz, perdipara sempre,
e a minha dor arstase pela terra, como
osrepteis

0 Elio Déria & repetiu Dido, impe
turbavel 8 eu néo te amo! Admirte,
sim, como um dos grandes artistas deste
século. Mas nao te amo... ndo depende de
mim... nao te posso amar.

0 A outros, bem mais obscuros. bem
mais facos artistas, amaste. Sei amua
tos, seilhes os nomes; conhe¢® acro-
nica.. d ajuntouele acerbamente, to
cendo a bca num sarcasmo de fel.

0 Agora me insultas. Seja. Amei a
outros (sou livre, respondo por mim),
ametos, por que os escolhi espontane
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mente; por que me agradavam, por que 0s
desejei para mim... ndo para enxugar |
grimas pueris, ou abaftamentacbesm-
portunas!

0 Perdo&perdoa

E da, abrandandee, com umpesar
guaseswplicante na voz:

0 Sou culpada, se a tuadgh, ofus-
candeme avista, ndo me encadeou 0-C
racao? Ah! caro, o amor ndo nasce do
deslumbramento, mas do enternecimento.
Da compaixdoas vezes. Eu sempre te
conheci ndastigiodo renome e da fart
na, soberbo dsaudee talento, sem um
obstaculo no caminho, sem uma fenda
carne ou na alma... Em que te seria eu
necessaria nem osupérfluote faltava. A
outros, infelizes acaso e maltratados da
sorte, foi a piedade que me conduziu; e,
pela piedade, os amei.

0 E agora, ndo tens a teus pés um
homem misero, mais infeliz quedius
esses teus infelizes? Vés? o grande-arti
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ta, o artista rico e universalmentelaa
mado, aqui o tens a teus pés, despido das
externas vaidades com que o mundo se
emba; das me servem sO para mostrar
gue € duplamente desgracado quem o €
entre todas aaparéncia da ventura... Por
gue ndo me amas, pois?

d E tarde, tarde demais... a outna i
pressao é mais forted. murmurou éa,
guasemperceptivelmente... E logo, dxa
tandase

0 Queres que me entregue a ti sem te
amar? Eu nao te amo. Queres?

0 Nao! nao!

0 Entdo?

Até di, Dido se conservara, semealt
racdo sergel, na postura repousada e
harmoniosa de linhas, em que o quadro a
reproduzia. Elio, solucando, atir@elhe
de brucos aos pés; e implorava: Ama!
amame!

As suas maos, crispadas, agarravam
lhe ostornozeéos, como grilhdes, ape
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tandeos convulsivamente, magoands,
marcand® os de nddoas roxasld; -
sustada, de um salto, levartseifugiu; e
como a estranheza danaquasetragica
lhe desafinara subitamente 0s nervos,
possea rir, de um riso agdo, estridente,
involuntario, irreprimivel, que se fagu-
rou a Elio, por uma impresséaronea
mas natural, riso descarnio

Aquele movimento rapido de moca
assustada, destruindlee a hieratica t&
tude de idolo, tornanda mais aessvel
em seu simples aspecto familiar, incitaria
talvez o pintor a insistir ainda, a tentar
venceia, nao pela vi@nciade certo, mas
pelo atordoamento voluptuoso. Esse riso
desfacado, porém, assassinava pamna se
pre a sua esperanca e a $usdo.

Elio, cego @ raiva e humilhado, abriu
a porta comfuria, desceu as escadas a
correr, deixando Didsozinha Esta, ai-
da despida, veio para diante do quadro, e,
cruzando os bracos, o contemplava. A
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luz, quasemeridiana ja, sotuosamente
incendiava as vidracas da g&ersema-

va faiscasncandescentes placas dew

ro rubro pelas paredes altas do atelier, p

las estatuas de marmore e bronze, pelos
vasos esbeltos de faianca florentina, onde

as horénsia e oslilases se dilatavam

com luxuria, peloghalésde Manila oré-

dos de franjas longas, pelos antigoe-br
cados sicilianos recamados de prata em
desenhos extravagantes. @gios cde-

los fulvos de Dido cinfavam, numa £
pessura copiosa de trepadeiras, sobre o
seu corpo Ade uwea br a
cedéniak. 0 at ® .0Qs olpos e€lé hos
amdista fulgiram de juabilo:

0 O quadro esta condhio 8 disse
elad a minha gbria € inata@vel diante
do mundo!

E, enquanto por tas do biombo, se
vestia para sair, a sua voz alta e pura de
cotovia cantava o ido do Sol, da nova
operalris:



10 21371 7

Son lo! son lo la Vital
Son la Belta infinita...
Amate, son I'Amor!
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1.
A IARA

1.

QUANDO Dom Afonso acordou, aos
primeiros albores do sol nadoeap
nas, procurou debalde o guia, que horas
antes se deitara para dormir a poucas pa
sosdele 8 Andara cacando poai 0
pensou o exploradad ou tera ido po-
ver-se deagua colhercocosfrescos para

a jornada. E com paamciao aguardou
largo tempo, sob as ventarolas de uma
grande palmeira, arreancde mesmo o
seu cavk. Vendo que éndio ndo torma-

va, péssea correr pela ma, de um lado
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e de outro, e aos gritos o chama¥aJa-
toba! Jatobald Bradou, vociferou io-
timente o tapuo desleal fugirdhe, la-
garao, num abandono covarde, entre a
espessura da floresta virgem.

Dom Afonso clamoucom raiva:d
Culpa minha! culpa minha® Bem o
haviam prevenido: que desconfiasse do
indio; que era temeridade aventusar sO
com ele por essas brenhas bravas s-de
conhecidas. E revia na mente, furioso, a
estranha figura de Jatoba; era este um
perfeito tpo da sua raca; baixo, grosso,
massudo, as bastas espaduas, 0s bracos e
as pernas de compacta musculatura, t
nham a integra robustez primitiva; &s |
nhas flexiveis dos rins, 0s movimentos
ageise felinos do dorso, faziam pensar
nas oncas que sem ggesentidasavan-
cam, e armam, de subito, o bote; na cara
acobreada e lustrosa, que ralos fios de
barba mal ensombravam, os pequeninos
olhos redondos como contas de missanga
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luziam com finura matreira; e o risinho
gue de continuo Ihe entreabria os beicos,
mostando agudos dentes derapdago,
era de inspirar suspeita ao maigénuo..
Mas Dom Aonso n&oquiseraouvir
conselhos; era mocgo e audaz, forexe-
berante Os obstaculos o incitavam; qua
to mais arriscada ampresamais de te-
ta-lo seria. Filho de flalgos, neto dée-
réis, sentindo crepitar nas veias o sangue
dos antigos bandeirantes, ambicionava
acoes grandes; e onde achar@a®ao @-
ra das, em epoca de paz e mercantilismo,
sem uma ba guerra cheia de surpresas e
nobres cenas, retintim fino de espadas,
prolongado clangor de clarins, ribombar
de canhfes roucosoresvivas de un
formes e estandartes, sangue a jorros pelo
ch&, uivos, gemidos, cantos militares?
S0, de certo, ignota lenginquaexplora-
¢éo lhe podia saciar a um tempseglede
saber e a curiosidade inquieta de awent
ras. Na sua casa da cidade, em longas
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noites monoétonagnquanta pai fumava
taciturno a um canto, e méezinhae as
iIrmas cosiam ou bordavam ao redor da
mesaque a velhdampadaflamenga al-
miava, 0 seu pensamento andava flger

ra; € mesmo quando Domfénso apee-

va cariciosamente a mao da noiva, e lhe
dizia calidas ternuras mal contidada e
descobridhe o semblante algansioso
insatisfeito, e Ihe perguntaw@m angs-

tiac Que tens? que tens tu, que naoeés f
liz? & Sou! sou... respondiale mas de
um modo hesitante, que bem o desme
tia... E, cotudo, a adorava. Mas, como
Dom Quixote exaltara a imaginacdo com
livros de cavkaria, ele nutria a sua febre
interior com livros de viagens e naweg
¢Oes. O mar estava pertde da sugane-

la 0 via, tdo rutilante e azul! Mas o matr,
canoas lanchas, traradlanticos, coura
dos o cruzavam em seguranca; pilotos e
capitdes conheciam os contornos de cada
rochedo, de cada beo de areia, gjuase
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o capricho de cada onda; as travessias se
haviam tornado passeios la&) o mar
era um animal domado... Para o outio |
do, para l4, para dentro, ficava a floresta
misteriosa e sagrada, que talvez nenhum
homem da sua raca desvirgiaainda; e
essa o tmaia, essa o chamava com voz tao
forte, quando o vento zoava nas copas
dosipése dos coqueiros, que de naa-ac
dir ao reclamo lhe vinha umaidprofun-
daao coracdo.

Quando Jatoba |lhapareceraima ta-
de, dizendese nascido numaibo dein-
digenase trazido de la por um missin
ro que o educara, contandlte os cs-
tumes e ritos primitivos, a vida das tabas,
0S esconjuros dgsajés as riguezas e Wi
tudes da flora, as cacadas de tigres e tap
res, as pescas demoradas nos largos rios,
0s combates renhidos ao som agudo das
inlbias e dos borés, Dom fAnso ja se
nNao possuiramais; avido de minucias,
passava horas a fio com o tapufazen-
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do-lhe mil perguntas, ouvindo narrar as
suas proezas e outrepisédiosdas sk
vas; e,por fim, ndo sepbde contempro-
poslihe empeender comele a grande &
agem, e dndio acorreu pressuroso. Vie
cendo a resiénciados seus, que ficavam
numa desolacdo chorosa, DonfoAso
partiu...

E depois de cinco diadravésdas na-
tas, quandele para voltar j& ndo sabio
caminho, Jatob#ora-se embora. Ohlin-
dio maldito! quem o pudera enforcaan
gueleinstante? E por que fugira? porrpe
versidade? pelgostode fazé&lo morrer
sozinhq extraviado no horrodessa bre-
nhas que ndo guardariam nenea dos
seus derradeiros gemidos? com o intento,
porventura, de ir buscar 0s seus irméaos de
tribo, e entreglo a voracidade assassina
dos selvagens, para desforra do mal que
0s brancos tinham feito outrorquela
raca @rimida? Mas Jatoba nada Iheuro
bara; o carregaraonsigoas provisoes,
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nem as armas... talvez para-ttee ensejo

de defender a vida, lactando rudemente
contra as das ervadase 0os ponderosos
tacapes™eroismo obscuro e malsinado
fora esse; heroismo sem gldria e see id
al, gue nem uma lagna de amigo cel
braria; e bem pobre coole seria para ele
gue a tradicdo das tabas o perpetuasse
nos hinos belicosos cantados em torno ao
poste do suplicio, quando o verde licor do
cauim e o vinho espumoso do jenipapo
fazem delirar as gentes primitivas!..

E, agora, para onde ir? Donfdhso
nao tem aninimaideiado rumo que |he
convém tudo éigualmente confuso para
0s seus olhos inexpertos, nalgueegido
assombrosa fantastica; e s6 para née f
car passivamentendvel d sO para ese¢
tar ainda as insinuées dessaextrema
esperanca que, mesmo em face da morte,
nunca nos abandona de todo vae \a-
gueando ao acaso por azinhagaHnd-
tase sinuosos atalhos, onde se descobrem
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a espacopegadasle feradormidaveis..

Mas, a despeito do seu terfbrterror
de quem, embora intrépido ante os iper
gos rais, tem de apercebee miuc-
mente contra todas as traicdes do esc
nhecido,d0 a cada instante uma curios
dade intensa de artista distrai da sua
medonha situagao, e todos os sentidos se
lhe prendemaquelesquadre maravillo-
sos da floresta, que, mesmo em seus s
nhos maisardidos elenéo previra tao d
los. Planuras se sedem a vies, vées a
cdinas; e por toda a parte a Natureza
passa, em transico@scontaveis do I0-
busto, doquasebrutal, ao infinitamente
delicado €ragil. A vegetacao rasteira, as
cordas entrancadas dos cipés, as nervudas
raizessalientes, embaracam de continuo
0 caminho, enredam e constringem as p
tas do nobre tordilho correddgpetesde
fofo musgo, alcatifas &l frescaservas
bastas, onde a caustica ortiga se entrelaca
asinofensivas samambaias, forrama s
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lo; erguemse por todos os lados, aos
grupos, colnas de warios estilcs, lisas e
lavradas, uma®retase perpendiculares
ao chéao, inclinadas outras ao pess da
frondes e dos fites; e as copas das arv
res gigantes, unindse l& em cima, fo
mando profundas e rumorosagulas so

de longe em longe deixam divisar uma
nesga de azul.

Mururés e jacarandas colassse mne-
dem com delgadissimos coqueirosua |
rema espihosa abraca, sem a ferir, a lisa
jabuticabeirade fruos negrissimos; 0s
jambos de um morencoradose casam
as flores alvissimas do caja, e os bagos
escarlates do meizeiro as favas pretas
da baunilhaque trepa pelos troncos-r
gosos; a Vitéria Bgia triunfal soberana,
expande a sua grande urna de alabastro
no meio de uma lagoa dormente; nas
margens, parasitas inodoras, mas da mais
fina purpura e do ouro mais fino, riem
penduradas aos galhos dagagmna; e as
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corolas do manaca, ricas de perfume,
despordim roxas dolentes e pouco aipo
co se tornam brancaso calor abafadico
do meio dia, asoressao mais brilhantes,
mais concentrados 0s aromas; corma |
paceénciada vida tropical, os ramos, as
folhas parecem crescer visivelmente; e a
terra estala presséalas sementes i
das que querem brotar... Bieia queca-
coilas fumam no ar, queuribulos fluiu-

am brandamente, meneadpsr magicas
maos; as resinas que deslizam entre as
fendas das madeiras preciosas enabals
mam a atmdera; asacaciasilvestres, os
acidoscajusrubentes, osnanasesor de
rosa com 0s seus cocaresl@minasdu-
ras, vertem eg®nciad varias e es
tonteantes.Colibris mindsculos, impo
deraveis, joias aladas, estes todos sle e
meralda, outros de safira e rubi, perpa
sam com rpidez de corola em corola, e,
transportando o pélen, mensageiros de
amor, vao fecundando as flores; abelhas
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sussurranted as ruivas jatis e as vean
lhas jand&das & sugamlhes os célices
compondo prdvidas o seu mel; araras p
licromas palram dodamente, tcanos de
papo amarelo meditam silenciosos sobre
os leques das bananeiras; gavides cortam
o ar, velozes, guinchando, a cata de-pr
sa; e nas ventarolas da carnauba, na& so
bra recatada dos taquarais, sabias cantam
caprichosamente...

Doce e festiva é a almagslaousas; e
como, Se 0 Nnado esmagasseoasciéncia
do seu tragico destino, Domf@nso ©-
mungaria com lka! Mas agora a adivinha
hostil e maléfica; de momento a mame
to se sente mais sO, mais pequeno e mais
fraco. Que pode contra lorcga oculta,
gue por tods os lados o ameaca? As
maos se lhe cansam e ferem, abrindo ¢
minho atravésdos galhos espinhosos e
das lianas resistentes; o suor Ihe banha
em fios o rosto; e, por vezes, lhe turbam
0 cerebro estranhas vertigens. A sua-im
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ginacao aterradaiera cada paeerigos
novos. Numcip6 esguio e cleante, B-
roscado aos ndés de uma palmeiete
cuida ver giboia poderosa, que em breve
o ha dedevorar, triturandghe os 0ssos
em amplexo tremendo. Manchas de luz
sobre umtoro derrubado lhe figuram o
corpo do jaguarcor de ouro velho, m&
queado de negro, que contra 0 seu peito
vae avancar dgoelaescancarada e ag
das presas, para dilacetbe as carnes,
fibra a fibra... E que zunido subito, rap
do, rompe o0s ares, e se esguaitiaves
do arvoredo? Nao sera a fractio sela-
gem prestes a inoculitte nas veias os
ardores inferaisdo curare?...

Se ao menos o cdwa seu valente
companheiro, soubesse dirige por e-
tre a densiddo murmurosa e escuaa d
guele deserto inextriavel Mas ele tam-
bémvagueia desnorteado, receoso ule t
do, com passo hesitante, e ndo ousa fitar
sendo deevéscertas formas duvidosas
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gue atravessam a taacomo o veadaf
gitivo ou a cautelosa paca. Estaca de r
pente, empinge e relincha de pavor
guando soa um desss ruithbs vagos e
enormesd pio de ave, sussurdongin-
guo de cachoeira, farfalhdrenético de
ramagen®d que avultam e se multipl
cam deecoem eco até aos antros mais
remotos da floresta...

Dom Afonso sedetém Quantaslé-
guastera andado? Estara perto, ou cada
vez mais distante de um sitio qualquer
habitado, de uma cabana de cultivador,
ao menos de uma choca de fapmise-
ravel onde palavras de paz Ihe encantem
0s ouvidos como divina musica, onde a
presenca de um desconhecido Ihe ange
dre no coragao transpostele ternura &-
ternal? Ossos que encontrou ao pé de
uma arvored ja esbranquicados pui-
dos e ao parecer humanés lhe deram
rebate ao animo como sinistppessent
menta Imutavel implacvel permanece
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diantedelea Eginge do destino...
2

Chega a aite, por fim; depressa vem
0 quasendao ha crepusculod e num
momento € todo escuriddao anagodo
bosque, onde o sol, mesmo em pleno dia,
penetra a custo. Grande fadiga prostra o
cavdeiro; a0 mesmo tempo um torpor
guasesuave |he retarda o sangue ne8-
rias Cansado vadambém o tordilho;
tropegoe deganteflocosde espuma lhe
marejam no pe, e bordarihe entre os
dentes o freio de prata.

Estdo agora numa ampla clareitiasa
rasga largamente a abdbada dos ramos
verdes; e descobise a vastiddo doéy
ja pontilhado de esti&s; no azul profor
do, a lua cheia se balouca; e a sua luz tem
algumacoisade compassivo e calmante,
como esses olhares de mulher santa que
curam as feridas da alma... Pobre viajante
exaustd eis a alcova real que a Natureza
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lhe prepara, disposta acaso a abrassgar
em seu favor; o corpo maltratado achara
talvez mais macio que a purpura dos
principes o leito de macia relva. Nadg!
recanto abrigado, osms se curvamad
cemente pararotegélo como umdossel
discreto; os passaspfartos de chilrear o
dia inteiro, calarrse no frouxel dosin
nhos; s6 a meiga juritarrulha timida-
mente uma cancao nostalgica nas moitas
de ubaia; os dios e agasbaixam de tom

0 seusalmodiaruniforme... Bem perto,
sonoramente, uma cascata se ddspen
dentrerochedos abruptos; sobre as pedras
tisnadas, aguaresvala. em largas fitas
argénteasde duscante brancura; plantas
bravias crescem em torno tinbes -
dentos se abeberam na corretitgyens
rasteiros sorvem éinfa gota a gaa, e,
penetradse delg incham como esponjas
pulverizacdes humidas, movidas p&a
nue aragem, refrigeram o ar pejado de
es€ncia aromaticas. Embaixo, calma,
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sem impetos, aguase espraia em lago
transparente; amagnolia sobreele ba-
loucandese, lhe semeia tona os seus
calices de leite intensamente cheirosos,
semelhantes a seios de virgem apenas
nabil; nenufareerrantes boiara coeles;

e, no fundo, seixos clarissimos fulgem,
encrustados na areia...

E vago e carinhoso eurmurio da
cascata; diseiam trova de velha ama
embalando uma crianca no berco. E que &
0 pobre Dom Aonso mais que un@ebil
crianga, nagele ermo fantastico, longe
de todo soorro humano?... Dorme, do
me! A frescura do orvalho extinguird a
febre em que ardes; e onsm amigo...
Goza 0 sa0, 0 mais perfeito, 0 mais-d
vino dos prazeres terrenos, tanto para o
gue vacingir a cooa de rei aesplendor
do sol, como para o que tem de entregar a
cabeca ao algoz logo que rompana-
nha.. Ja as palpebras se lhe cerram; tudo
se aquieta em derred@ mesma cachbe
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ra parece mudecer...

Mas, de repente, uma voz harmoniosa
e terna, cheia de seglies e blanitias,
vibra @ a principio submissa, cauta, em
surdina; depois aos poucos se eleva, mais
nitida, mais forte; e as folhagens fremem,
e asninfeiaspalpitam, e os manacas e as
baunilhas se evaporam em perfumes, e as
mariposas espanejam lentamentases,
como para voar... DomfAnso desperta.
Despertou? N&o. Pareltee estar a-
nhando. Esta voz! esta voznfmina no
meio da floresta? E uméusio decerto;
gue encantadoruisao!

E a voz cantad Como é b 0 mogo
branco adormecida beira da cascata
rumorosa! quanta formosura e quardga s
renidadeh& nas suas feicGes, ndabios
gue entreabertos sorriem, e no#ios
unidos, talvezimides das lagrimasa
saudade! Como é lee 0 mogo branco
adormecido!Aguas da cascata rumorosa,
correi de manso! cuidado! ndo Ihe pertu
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beis o repouso! Astros do imperétel
firmamento, proteged; contemplaio
com propicia magia;afastaido seu esp
rto os ¢gniocs malignos povoa-lho de
imagens deliciosas! Jaande nossa, mée
doce dos doces fios, que tao alto fluas
na tuacortede estrias, tece com fios de
luz di&ana osvéus do nosso noivado!
Sou eu que t'o glico; tu sabes que eu o
amo e desejo; guardaimune para mim,
Jad, mae nossa, mée doce dos doces fr
tos!

Dom Afonso,destavez, despertode-
veras E, estirando os bracos lomgente,
como para sacudir um sonho mentiroso,
sentiu quealguémo puxava pelas roupas.

Que? era @roprio Jatoba quelasur-
gia de epente?

0 Fuja, fuja, meu amod gritava o
indio.

0 Tu aqui? por onde andaste, desgr
cado?

0 Fuja, fuja depressa!
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0 Como me abandonaste assim?

0 Ah! meu amo! a saudade dastas
grandes tomou conta de mim...

0 Mas tu ndo estavasmmigo nas -
tas grandes?

0 Nao, ndo era o0 mesmo; anca-
nha livre, dono de mim, seindio outra
vez, isso é gue era! Mas eu nao almand
nei meu amo; de longe o ia seguindo; o
meu ouvido fino acompanhava a marcha
do tordilho; e, se houvesse perigo...

0 Mas dizeme: quem cantavda
pouco tao lindamente?

0 Ah! meu amo, fuja! Era &ara que
cantava... dara da cachoeira, que seduz
os viajantes... Olhe!

E apontava para a cascata; gagueja
do, com os olhos esgazeados,nand-
bulasbatendo de terror, um tremorco
vulsivo a agitalhe osgrossos membros,
a figura de Jatoba tinha uma expresséao
desesperada e comica. Ao ladele o
cavdo espetava as orelhaseiato, espa-
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tado.

Uma claridade magnifica sabia das
agua, e resvalando conlas, luminava
o lago até o fundo; o luar dava em cheio
sobre a cascata; mas nao era do luar téo
coruscante esplendor; essa luz irradiava
de dentro..E, toda envolta naqueléldi-
do sendal, uma soberba mulher, grande,
robusta, esbelta, estava de pé, e estendia
0s bracos para Dom Afons&ra uma
verdadeira estua de bronzé estatua
de artista geniah mas com o quases-
tatuas falta; a alma que feita palavex d
sabrocha no&bios, queatravésdas ps-
tanas densas irradia nas papj e parece
apontar nos poros a cada movimento...
Alta como um homem altajominadoa-
mente forte e colubrinamente figgrl,
tinha éa no corpatriunfantea plenitude
da vidafisica, e promia caricias de
doidecer. Na ele trigueira,quaseadusta,
cintilavam gtas como pequenos diama
tes; gdas como astros Ihe conlsteam a
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coma negra quesoltapelas espaduasa<c

ia até os tornotes copiosissima; 0s pe
tos, rijos, brunidos, como os das Amaz
nas, arfavam uma grinalda denufares

Ihe ornava a cabeca, e uma tanga de algas
espessas |lhe protegia os rins...

0 Sou eu, mocgo branco, s®u que
canto, por que o amor me faz cantar. O
amor entrou no coracgao tiara, que no-
ca, antes de vde, desejou outro homem.
O amor é como o vinho gostoso gque e
calda as veias e alegra o espirito; nas p
de sertambémcomo o veneno amargo
que regela o ague etraz a morte em
agonias atrozesD amor torna mansa a
mulher como aala da mata que vem
pousar no meu seio e me afagdaisos
com o bico; masgambémlhe pode dar a
furia insensata da onca ferida que s& pr
cipita, sobre o inimigo, e lhe lacera as
carnes com as unhas aceradas, e llee qu
bra os ossos com os afiados dentes!...

0 Meu amo, fuja, ou esta perdida-p
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ra sempre!

0 Na&o fujas, nédo, moco branco!
guem uma vezvem ao meu reino e me
contempla, ndo me foge mais. A minha
dominacéo é subita e eterna

Dom Afonso compeendia vagamente
gue néo ousaria fugir; por quelaa t-
nha, como as deusas antigagleusa que
eratambémd o poder deescravizare-
pentinamente o coracdo humano. Entr
tanto, lembrotse nesse instante dos que
deixara longe; um remorso agudissimo o
pungiu; eele clamou ainda, debatende
com a fatalidade que ja pressentia iaep
ravel:

0 Deixame ir, deixame ir para a
minha. noiva, que me quer tanto...

0 A tua noiva tema lelezafragil das
louras; o tempo depressa tracara rugas na
sua face cor de leite, e lhe apagaraio br
Iho dos olhosazuis Eu tenho a é&leza
gue resistasidades: luas e mos passam
sobre meu®mbrosesbeltos sem osan
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chucar, como @leo escorre sobre ma-
deira brunida. No meu corpo circula toda
a seivadesta regides fecundas, onde &
vores gigantes brotam e avultam, sem
gue mao estrangeira espalhe sementes ou
regue talos ainda tenrdsu tenho a ime
talidade para mim e para aquele que eu
amo! E sou virggm tambémcomo a tua
noiva; ninguémcolheu ainda, eu te juro,
as primcias do meu 6sculo...

0 Deixame ir, deixame ir para m
nha mae, que se mirrara de pena se eu
nao volto...

0 Moco branco, meu bem querido,
sédo vermelhos meu&bios como a pita-
ga, mas &o tém o seu acre sabor; tém o
perfume fresco do maracuja, e do sapot
maduro tém a dogura sem travo... Como a
grauna, para adormecer os filhotes, os
acolhe sob as negras plumas, eu @ ac
lentarei no meu regag@psombra do meu
cabéo negro como as pluma®gras da
grauna!
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0 Quem és tu, quem és tu, que ha
uma hora eu nado te conhecia, e agora ja
nao compeendo o existir sem ti? Nao és
tu s6 que me chamas, sou eu que te
chamo agora, eu que te estendo as duas
maos, e todo a ti me entrego!

Assim dizendo, Dom fonso, a cm-
balear como embriagado, num arranco de
paixdo febril equasedolorosa, ia cam
nhando para a cascatal#a entao,an-
do a meio daagua, abriu os bragos para
recebélo; um sorriso indecifivele quase
impercepivel lhe adejavaa flor dos la-
bios rubros.

0 Liga a tua boa a minha bea,
amado meu, e fari@ de beijo® sege-
dava éa, estreitand® ja de encamo ao
seio; as narinas lhe palpitavam coasa
de mariposa; 0s peitos rijos, brunidos,
como os das Amazonasfegavam \o-
lentamente.

Dom Afonso ligou a bea a boca da
lara faminto de beijos, e logo ficoulpa
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do, pdido, cerrou os olhos, de$ézeu; e
ela, apertand@ mais e mais nos bracos,
carregowo, ja morto talvez, para o fundo
do lago.

Um grande silencio pairou depoigs-s
bre tudo; s6 seuviam os gemidos do
pobreindio que cairade brucos aterrado,
e 0 pavido nitrir do cava que fugia a @
lope atravégda floresta.
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V.
A JARRA DO DIABO
o)

O JORNALISTA. 8 Era meiolouco,
nao era, ess®ionisio de Almea-
ra?

OEDITOR. & Meio-louco, sim; la a ma-
neira dele Nao ha como ter essa fama.
Quantacoisa fazia, que em outro glta
guer... Mas aele 8 todos |he desculp
vam as extravagncias, e mais lhe quer
am talvez por isso. E bem o merecia. Era
adoravel Elegante, fino, He e valente.
E o cerb é que se divertiapinguémsau-
be goza a vida comcele do melhor, s-
nhor, do melhor em todos 0s géneros...
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O JORNALISTA. & Mas entédo, essesap
vores todos, essas hisias tétricas que
elecontava...

OEDITOR. 0 Blague, meu caro amigo,
blague, nada maiQue |a nisso eraws
perior & superior! Quem tinha maigito
para impingir uma invengao pitoresca,
um enredooriginal, dos queeleurdia em
momentos de humorismo agudo?..nMe
tia & oh! deliciosamented horas e lo-
ras a fio, e com uma seriedade tal que até
gquem estava no segredo da burla tinha
de Iuar consigopara nao acreditatam-
bém Mas mentia ingenuamente, desint
ressadamente, s6 por amor da arte, sé
por divertirse com o0 espéculo, para
eleincompagavel da parvoice humana...

O JORNALISTA. 8 E entre o queele es-
creveuhdaalguma coisa que preste?
OEDITOR. 8 Homem! ndo sei. Como
bom editor, ndo tenho opini&o no assu
to. De resto, vocé pode ver. Trago aqui
uns manusctos dele nunca publicava
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nada, pordesdénou por preguica;me-

ses antes de moer, passou por minha
casa, deeme um maco de papeis, dize
do:d "nExami na iassepossat al
tirar um | i vr oaso@® S«o
ginas defilosaofia funambulesca, alguns
versos... tudo cheio de umas pervasid
des & inteiramente ficticias, posdbe
garantir. No fundo, era uma eglente
alma. Invejosos, maldizentes, mordiam
lhe na sombra, atribuindthe horrores,
excessosabominaveis Infamiag... De-

mai s, com a sua mani i
I nd 2 geteprépoo,se caluiava...

O JORNALISTA. @ Contos.. novéas...

sao realistas, hem?

OEDITOR. 0 Realistas? qual! Pura iax
ginacao! E o defeitdeles, segundo ogp

recer de um critico autorizado, a quem 0s
mostrei por acaso. Faltaliano seu dizer,

o Documento humano.

0 Aide mim!d ouvi eu muitas vezeg-e
clamar ao pobre Almenard quanta la-
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nalidade insana ou asquerosa ténun-
fado & sombra dessetitulo pomposo!...
Documento humano!.E sonoro ao re-
nos, ndoha duvida. Ai! que fazer? Par

ce que passou o tempo da livemtasia...
cortaramlhe asasss...

O JORNALISTA. 8 Nao passou; danta-

sia € eterna; eterna € a necessidade do
sonho, eterno o desejo do maravilhoso e
do incognosivel. Deixame ler essesgp
peis. Que é istoA Jarra do Diabo.De-

ve ser uma lenda... ou uma facecia-m

cabra...
l.

No meu corihuo afa de artista, em
busca de curiosidades e obras raras; ch
go por vezes a descobrir verdadeites
souros. Para isso € preciso afastar do
banal movimento mundano, deixar o0s
saldescerimoniosos onde as almas se
vestem defrases cormas e convenor
nais,como de sedas e luelos os corpos;



10 2431 70

sair das alcovas atuescer de rosa, pes

das de sombra e languidezstenta, em
que os beijos do amor saciado se casam
com os bocejos estirados do tedio; e ir
sozinhoa procura de certos personagens
gue unicamenteu conheco, e de certas
lojas esquisitas, perdidas entred ols-
Curos e vieas sem nome, por onde pess
as da sociedade elegante nunca se le
bram de passar...

Tal € osegredodos meus subitosed
sapaecimentos de dias e dias, que tanto
assombro causam aaseus amigos @as
minhas amigas. Quando me tornoiwves
outra vez, tenho mais um livro antiqui
simo na minha estante, ou mais um-m
vel precioso na minha sala cosmopolita,
ou mais uma inestiavel moeda na Iin
nha cdecdo numismatica. Chovem entéo
as perguntasDe onde veio isto? onde o
compraste como podia existai perto
maravilha tal sem que o0 suspeitassemos
sequer?...
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Ah! é esse unmistérioque aninguém
desvendo. E, entretanto, bens se sabe que
estou longe de ser hanario...

Eis ai precisamente o olijeda nossa
conversa,ha pouco, no ignorado bet
quim deméo, em que costumamosi+e
nir-nos, uns tantos intimos, quandoequ
remossonharemcomun) gente de lgas,
artistas, mais ou menos, ou amadores, t
dos daboemiadourada, ndo por que entre
nos o dinheiro ga proverbial, mas por
guardarmos sempre, ainda na embriaguez
dos maiores desatinos, certa galanteria de
maneiras, certa nobreza cavalheiresca de
costumes, que ndo deixam resvalamra o
gia ao rivel das vulgaridades repugmna
tes. Pela mesma nativa distingd@® gc-
to, escolhemos para cenaculo nosso, néao
gualguer café banal, onde nos andariamos
acotovéando com gior plebe de todas
as profissbes, mas agja botequim te-
mao, longe do centro owrcial d ver-
dadeiro ninho de poetas e pensadorgs, e
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condido na espessura de um vergel, todo
vestido de heras e trepadeiras de varias
espécied onde, sobre aasseadame-
sas de pinho branco, eanjirdesde fa-
anca azulada tém um brilho tdo exatico.
Linda, linda e hospitaleira é a caverna

do ledo Nemitz!d assim por nos Gh
mada do nome de seu dortderr Ne-
mitz, magnifico ippo de tudesco, alto e
membrudo, de barbas crespas, louras, de
olhar claro e tranglo. Ele proprio nos
serve, tramnos osbocksespumantes e o
arenque fumado, sers® junto a nos de
vez en quando, feando poucorindo-se
gravementedos nossos paradoxos add
zes; quando ndo vem a mulhsujca jo-
vem ainda masassazgorda, tdangénua

tdo simpbria, que talvez ndo saiba ekpl
car bem como adquiriu aespequenitos
gue éa cuida com os maspolicitos car
nhos. Alémdessaexemplarfamilia, néo
vemos &# outros frequentadores qué a
guns seentriorais meditativos, tdo ao
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centrados nas delicias da cerveja eao ¢
chimbo que de certo neste mundo nada
mais existe parales. Achamenos, pois,
em conpleta liberdade, como se sés de
todo nos acharamos.

0 Espléndidod disse um dos meus
amigos d espléndido o novo vaso de
porcdanachinesague vi hoje em tuaac
sa, Dionisid Que delicados os seusaar
bescogpolicromos

0 Ouvi dizer por um perito que é raro
e antiquissimo; que remonta dinastia
dos Ming.

0 Qual' Reles imitagcafrancesa

0 Cala essa lma, filosofante! que B-
tendes tu de ceramichines® Vae est-
dar a duvida nmédica e stematica! o
evolucionismo e a lei da selo! Vai-te
com Descartes! corHegel! com Herbert
Spencer!

0 E aqgiele icone russo de Santo
lvan? E verdade que pertenceu ao
Kremlin de Rostof? Fiquei estatelado de
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assombro diantdele palavra! Vi passar
em frente a mim, por unsugestacevo-
cativa, todo aqgeie conjunto de barbaria
civilizacdo que € oimpério dos czares...
Nunca Tourguerfé nem Dostoiewsky me
deram impressagual.

0 Uma vez por todas, eu queria saber
onde € que esteenditoDionisio de A-
menara arranja tanta coisa de valor...

d E rico, sabes? é fabulosamenie r
co!

0 Pois nem sempre essa fortuaya-
rece. Tera entdo rendas intetenies?

0 Na&o quer talvez confessse rico,
por pose, pura pose...

0 Protesto! Essa pose ramsco seria
desleal! Almenara n&é capaz dedis hi-
pocrisias. Nao é rico; tem de tempos em
tempos periodos de fartura, e quando a
bolsa esta cheia, gasta como um nababo,
regiamente

0 Se nao é rico, .mereclo; por-
gue é prodigo. O dinheiro deve andar, ou
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antes escorregar pelas maos dos iprod
gos; séeles lhe dédo o impulso da franca
circulacao, e a franca circulacéo € a lei do
dinheiro. Dinheiro parado é dinheiro
morto. O moto continuo é que o toratl

e prodtivo. Ai est4 a base da verdadeira
economia politica; o resto ndo passa de
convencionalismo prehcioso e tolo. &

ra que tanta obra pedantesca soheds-

ria tdo simples? que significam fortunas
acumuladas tostéo a tostdo por um &ab
Ihador sem iniciativa e sem talento, que
as mée numa burra de ferro, ou ase
prega em titulos de valor okte?Ele
Nao asgozg a sociedde nao agxozg e
transnitemse por heranca a filhagiase
sempre estupidos e pelintras, que véao
gastar o suor dpaicom mulheres bags

de péssima estofa, em pandegas sem ideal
e semgosta Eis o resultado! E com isso
€ qué pensamreparar o futuro dos Esst
dos! Deemme dinheiro a mim, muito id
nheiro, dinheiro sem conta! Verdo como
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trago para o mepaisas sunas obras de
arte e 0os mestres mais famosos, como
construo palacios academias e estradas
de ferro, como educo o povo, e aténeo
pro, sequiserem a mais forte esquadra
do universo!...

0 Arre! Nao perdes @siao de di-
satar, 6 émulo falhado de Leroy Beaul
en! Basta, por Deus! mais vao .ainda do
gue empregar mal o dinheiro que se tem é
apregoarteorias sobreo modo de de
pender adinheiro que se ndo tem nem se
hade ter nunca. Eu ndo creio no dinheiro;
€ uma fabula!

0 Ouvi dizer,Dionisio, que tens por
amante uma grande damaJlé&omo o
diabo... e aurifera! Naturalmente é das
suas maos finas e muito beijadas que te
vém todas as mnavilhas de que te gabas,
hein!

0 Quem é essa mulher? dize! quem &
essa mulher que, para darisso tudo,
deve possuir talvez os bracos perdidos da
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Vénusd e Mi | o, e p&tiodear
bi choso, netos da | ol
Romulo e Remo!

0 Amate da? adorate, felizardo!
gue bom ser amadxssin...

0 E tuaamas?

0 Amar é tudad exclamou entéaocs
lenemente um pensador que ainda. nao
abrira a boad por que amar € umaree
teza... Ser amado € umgdese mais ou
menos proavel Eu renuncieias mulhe-
res. Gnseime de buscar a ésxciae néao
encontrar mais queapaéncia Jurame-
tos, dadivas, prendas, beijos, lagrimas?
guem pode saber quando tudo isso néo é
ainda oegoismoem &ao, quando a mt
lher, em vez de acaricios, seacaricia
em nos, conto 0os gatos? As vezes nd@o
em todas aguas expansdes delirantes
mais que um capricho inconsciente do
sistema nervoso, um capricho em que a
alma ndo tem a minima parte... Onde esta
a prova suprema? a que mata para sempre
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a davida, a que forca homem a dizer,
vencido: Eu creio, creio por toda arete
nidade! A prova suprema! Inutilmente a
procurei no olhar, na voz, no seio palp
tante das mulheres que adormeci em
meus bracos. Desesperei de &leh €
uma nova pedrélosofal, € um véocino
mitoldgico. Por isso resolvi tornane e-
libatariod em todo o rigor do termo!

Eu deixara atéi correr a discussao
entreeles, sem intervir com uma palavra.
Sentiame de humor taciturno, e fatigado
de ouv-los. Bocejando, pois, cordes-
déme sao fingidos, dissdhes:d Te-
nho notado que este ambieg@rmanico
emprestaas nossasideiass um sabor &
masiado transcendentaHa pouco um
com a economia politica este agora com a
teoria do amor... aonde iremos ainaa h
je? Nao tenh@sa par acompanhatoos
tdo altosd e oque mais desejo é dormir.
Adeus!

A verdade € que eu nao tinhaméni-
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mavontade de dormir. Estava assooibr
samente mal disposto para tudo; e ias d
vagacOes do ultimo que discorrera ihav
am acabado datoxicarmeo pensame-

to. Ja tiveste alguma vez a singusan-
sacao de ouvir ddabios de outrem, ni
damente exposta, uma intima convicgéo
tua, quejamais ousarias formular, por
que te aterra?

Pois era 0 que se passava em mim,
enquanto o meu amigo devaneava, talvez
por mero divertimento.

Como que, mau grado mepela sua
boca fdava o mepréprio espirito. Aqui-
lo era 0 meu tormentaecondito Eu
amava, amavdeveras

AAmar ® uma <certeza
uma hpdtese mais ou menos péxel . . 0
Oh! ndo! Ha ndo mentia;la pertencia
me com todo o seu coracao, com todos 0s
seus sentidos... Eu crigria, mas nao
vial Ver uma alma, que divindriunfo!
ver 0s sentimentos como se vém ds fe
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cOes! Imposiwel... e eu estremecia todo
com aideia embora absurda, embora r
dicula, & que nos seus diminutivos de
carinho, nos seus oOsculos de fogo, nos
seus solucos de corca ferigadesse &-

ver apenas um capricho inconsciente do
sistema nervoso, um capricho em que a
alma néo tivesse a minima parte.

A prova suprema? nunca, nuncata o
tena eu?...

Para sacudir de mim a obsessao $une
ta, aventureme a uma das habdis pe-
regrinacdes. Por varias casas arddesu-
bi a s6tdosperdidos no a® desci por
escadas carunchosas e rangedoras- a
trantos cubiculossubterraneasDei por
fim comigo em estreito bazar, de t®
baixo, de aspecto duvidoso e clandestino
0 semelhante talvez a esclmijo de
sdteador ou a antro de feiticeiro @xc
mungado...

Era quasenoite, e smo silencio re
nava emtorno, pela rua escusa e pelas
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pobres casasizinhas. SO, um velho céo
dormitava, deitado sobrelajedq juntoa
porta do bazar; um velho cdo miees|

de pé¢o basto e desbotadd tdo magro
gue se lhe podiam contar no dorso 0s nés
da espinha. Ao rumor de meus passos,
entreabriu os olho8 vagos gaisos &

um ébrio ou os de um dementé e
rosnou corno irritado de que eu lfwa
perturbar o descanso...

Passei por sobmre e entrei, afastando
as cortinas de mau metim vermelho, que
cabiam até o chéo, ja esfarrapadas em
baixo. Era, a primeira vez que eu la a
guedeime admirado um momento. A loja
erapequenissimanunca, porém, em tao
curto espaco vira eu reunidas tantas-del
cias e maravilhas. Unampada pende-
te do téo, bastava para alumiar tudo; e so
essalampada de filigrana do ouro e @i
fanos esnlges multicores, valia, ao par
cer, uma fortuna. Esta devéa pensava
eu, ao examila 0 estar numaasilica
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da Renascenca, em frente ao atter.
fazendo guarda ao Santissimo Sacrame
to!...

Senti que a vista se me desnorteava,
atraida por milcoisasa um tempo, sem
saber onde fixase: é que por todos 0s
lados me assediava uma orgia de formas
variegadas, um mundo de matizes k fu
gores. E estava tao repleto, tdo atestado o
diminuto bazar, tal era a desordem em
gue superfinas raridades e ate fabulosos
tesouros & se aumulavam, que a muito
custo podia eu movane no meiodeles.
Tudo, tudo cheio; ndo havia um palmo de
parede desaproveitado. Joias, armas; est
fos de valor, alfombragxtraordinarias
pinturas, estatuafageisornatos, solidas
obras de a€, nada faltava. Mal me ah
mara a gencdo umagpanoplia medieval
completa, pregada ao muro, e ja euanot
va, bem abaixalelg disposta com est
dada negligncia sobre uma cadeira de
alto espaldar lavrado, a mais ric&ieti-
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lante casula, que ainda rdeslumbrara;

e, logo ao pé, mirifica mitra pontifical, de
Ihama de ouro, cravejada de disias, de
esmeraldas, de tépics, deturquesas. E
ainda um turbante de seda verdar,
pespontadale granadas, com o crescente
muculmanofeito de um enorme rubni
teirico; e dois nobreslfanjesrecurvos,
cruzados um sobre o outro, tEminas
rutilantes, de punhos cujo brilho fazia
mal, tantas eram as pedras que 0S &Acru
tavam; e minusculos chapins e pantufos
orientis, fabricados par&endrllon por
alguma fada arga, com linhas de pérolas
e sdiras enredandee, entrelacandse
em desenhos caprichosos; e cachimbos
turcos paranarguilé de longos tubosoe
leantes, serpentinos, emergindo dos el
gantes receptaculos dastal facetado; e
biombosadmiraveisda China e d Japéo,

e legitimos Gobelinos, e tapecarias-pe
sas, prodigiosde engenho e de péot
cia.. Ca e |4, pendurados ao acaso, ou
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simplesmente atirados em desordem uns
sobre outros, com poeira e teias de aranha
em todos osangulos dormiam quadros
das mais divesas proceéhcias, que em
tdo deficiente penumbra mal se podiam
distinguir. Caontudo, lembreme de ter e-
trevisto um Sao Jénimo, hirsuto etor-

vo, de Ribera, pequenasaisagas de
Van Bloemen e Claudio Loreno, umrco
vidativo e minucioso interior flamengo,
uma numerosa e gorda Bambochata de
Tenierspai, algum éeito surpeendente

de luz ndurna, aribuivel a Gerardo Ho-
torst, certos santos coriaceos, consumidos
e ardentes, de algum trecentista, em-co
traste com um grup de ninfas guapas,
frescas, ponderosamente sadias (de R
bens?), verdadeiras tulipas de cahoe
landesasum retrato de Doge, em que me
pareceud modestamente o conjecturo
0 reconhecer estiloenérgico e sombrio
do Tintordo... E recordo em especial uma
castissima eomoventissimandromaca
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chorando, clamando pelo seu mortocesp
so; oh vastos olhos pisados e lacrimosos,
circundados de roxas, fundas olheiras,
boca amarga de queixas, bracos erguidos
para océuvazio, luto pal@velno desat

nho da coma e dogestidos... Eapesar
dele tdo formosal... Em resumo, uraos

de escolas, de maneiras...

Tudo examine& vontade, livremente,
sem que meapaecesse pessoa alguma.
N&ao haveria de fa ninguémali? Seria
tdo louco o possuidor dadas riquezas,
gue as deixgse assim expostascobica
de toda a gente? Bati palmas uma vez, e
outra, e, dentro em pouco, terceira vez
ainda. Afinal, vejo surgir, a dois passos
de mim,dentrebrocados d®agdae cha-
lés de Cachemira, um homem, uno-h
munculo, quei se conservara agachado e
oculto. Nunca encontreigo tdo original
e fantastico; pouco mais teria de une-m
tro de altura; e era fino, ossudo, desca
nado, como um macaco tisico. Algo de
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simiesco tinha o seu rosto, algo de ¢apr
no também sé na expressao, guos ta-
¢os era perfeitamente humano. Humano?
humanos ageles olhos, que pareciam-f
rar 0S meus como verrumas, e de repente
se desviavam, quando eu os queria fitar
em cheio? humano aele perfil dura-
mente aentuado, rematando epontia-
gudabarba, de umaor de fogo e cinza?
e a voz, fanhosa, trémula, cortada a todo
0 instante de risadinhas falsas? ectos
maldoso que |Ihe cortia oslabios quase
imperceptivei® Direi antes que Ihe achei
logo um que de diabolico... N&o recusaria
acreditar, se mefiamase&m que era o
proprio Satanas

0 Que ordena, meu senhor? que coisa
lhe agrada entre tantas que vé achi?
perguntoume ele esfregando as maos,
uma na outra, nervosamente; e tods tr
mia, como em calafrios, dentro do g+o
seiro sobretudo castanho, que lhe @esc
guaseaté os pés; sacudido por uma das






